"Buttercup" era su apodo en Ingles, pero cambid cuando los libros fueron traducidos en
Espafiol. Su nuevo apodo en Espaiol es "Mariposa".

Gracia, el mundo de Rampa

Conoci a Lobsang Rampa en Londres en 1954. Que era antes él escribio su libro "El Tercer
Ojo", y antes de ser conocido por todo el mundo. En ese momento, vivia en el centro de
Londres con mi esposo y nuestros dos hijos pequefos en una agradable casa de estilo
regencia justo al lado de Bayswater Road, enfrente de la Ultima entrada para los Jardines de
Kensington, pasando desde Hyde Park Corner hacia Notting Hill Gate. Lobsang Rampa era
conocido como el Dr Carl Ku'an en ese momento, y mas tarde me dijo que suyo primero
vislumbran de mi era cuando casi lo atropellé con mi coche en una calle Kensington Church
Street. No tengo ningun recuerdo de ese incidente, que es probablemente el motivo por el
gue casi perdié suyo vida ese dia, simplemente no lo vi. En esos dias era completamente
posible conducir por Londres rapidamente, y asi era como estaba acostumbrada a conducir
mi pequeno automaovil.

Habia un jardin en la parte de atrds de nuestra casa, y al final del jardin teniamos el garaje,
al que se puede acceder desde las Mews (una hilera de casas o apartamentos que se han
convertido de establos, o que se han construido para que se parezcan establos antiguos)
gue su direccién era en la parte posterior de las casas. Habiamos construido un piso encima
de nuestro garaje para acomodar una ayuda general. Hoy en dia, tal ayuda seria referida
como Ama de Casa, pero en ese momento la palabra Ama de Casa se reservaba
generalmente para una mujer quien dirigia una casa, tal vez la de un soltero adinerado, o
alternativamente se referiria a una mujer muy capaz que presidia un Casa grande,
igualmente con el mayordomo. No éramos tan grandioso. Tuvimos una ayuda general, y fue
en el departamento de nuestra ayuda general, vivia sobre el garaje, cuando conoci al Dr Carl
Ku'an. Fue una reuniéon que no he olvidado, y nunca lo haré.

Después de esa reunidn inicial, lo conoci gradualmente a lo largo de algunos meses, ya que
parecia que estaba visitando a mi ayuda general regularmente. Después de sus visitas a ella,
lo vi en nuestro garaje uno caja de cartdn en su mano en la que estaria poniendo arafias a
alimentar a suyo pdjaro de Mynah, y en ese momento me pregunté si este era el objetivo
principal de sus visitas a mi ayudante, buscando comida para su pdjaro mascota, ya que no
podia ver otra razén por la que deberia estar perdiendo el tiempo con una mujer que, por
mis padrones, tenia poco para ofrecerse en la manera de conversacién inteligente, la forma
de conversacién que podria hacer que sus visitas vale la pena. Como digo, lo conoci poco a
poco de esta manera, en el garaje, en busca de arafias y otros insectos, pero no fue hasta
que comenzd a escribir "El Tercer Ojo" que lo visité a él y su esposa en la Unica habitacién
gue ocupaban. Esta visita se destaca en mi memoria por mas de una razon.

En el primer caso, eran pobres, en ese momento muy pobres, por causas ajenas a la suya.
Habian cambiado su nombre a Rampa en ese momento. Se le habia sugerido que escribiera
un libro sobre su vida temprana como lama en el Tibet, y después de su negativa inicial se
dio cuenta de que tal vez no habia otra forma de ganarse la vida, y asi, con reticencia, habia
convenido. Sintid que era necesario escribir bajo un nombre de pluma, y habia cambiado
legalmente su nombre de Carl Ku’an a Tuesday Lobsang Rampa. El libro estaba progresando



y, cuando visité por primera vez, las cosas estaban mejorando un poco porque recibia
algunos pagos por adelantado del editor, pero aun no lo suficiente como para hacer posible
el traslado a una ubicaciéon mejor.

Estaba acostumbrado a visitar a personas pobres en el pais donde me criaron, pero la
pobreza de una ciudad es completamente diferente. Estoy hablando del distrito de
Bayswater en Londres, donde los Rampa vivian en una de esas sombrias casas victorianas de
color gris que habian visto dias mejores y que ahora estaban decayendo y desprestigiando,
habitadas por unas doce o mds personas que vivieron sus vidas en una habitacidon, que
pudieron haber tenido un sueldo exiguo de un trabajo miserable, o pueden no haber tenido
ningun trabajo y estaban administrando de alguna manera. La vida era una lucha perpetua
para ellos, habia poca diversion en ella a. La vida era una lucha perpetua para ellos, habia
poca diversion en ella. La comida escaseaba, y lo que lograron juntar proporciond una
nutricion minima. La Unica habitacién en la que dormian, cocinaban, comian, y existia fue
calentada por un fuego de gas con un medidor que, con avidez, le restaba importancia a
cualquier poco dinero que pudieran haber ahorrado en la expectativa de una o dos horas de
calor para calmar a sus fragiles cuerpos y secan sus ropas. Compartieron un bafio y un
lavabo con otros, y tuvieron que esperar su turno y aguantar la suciedad que dejaron los
primeros en llegar, la escoria que rodea la bafiera, |la suciedad y el esputo en el lavabo, el
lavabo se dejo sin lavar. Este fue el fondo de la vida de las Rampas cuando visité por primera
vez. Era nuevo para miy un poco chocante.

Su propia habitacidn, sin embargo, era diferente. A pesar de estar pobremente amueblado,
no impartia ninguno de los elementos deprimentes descritos anteriormente, era como si se
hubieran levantado por encima de su entorno y hubieran tallado su propia existencia Unica
en la piedra dura y fria, una existencia acogedora, pacifica y completa. Cuando uno entré a
su habitacién desde el sombrio rellano en el primer piso, la diferencia fue
sorprendentemente evidente. En primer lugar, estaba el incienso. Realmente no podian
pagar el incienso en ese momento, en el momento de mi primera visita, de manera regular,
pero ese palo se encendid para mi llegada. Quizas por eso causo una impresion tan
inolvidable.

Cuando pienso en Lobsang Rampa, es insistentemente y constantemente lo mismo, el
incienso que regresa, su aroma en mi nariz cuando lo recuerdo. El sentido comun vy la légica
me dicen que solo esta en mi imaginacion, no estoy realmente oliendo el incienso, el
sentido comun y la légica me dicen que eso seria imposible. Sin embargo, la imaginacion es
una cosa real y poderosa que no se debe subestimar, y como parece oler el incienso para
poder verlo en el ojo de mi mente, representarlo claramente, su cuerpo sélido y sus brazos
fuertes, su cabeza afeitada y su leve Barba que esconde una mandibula desfigurada. Lo veo
mientras toma el grueso y largo palo del contenedor de metal redondo, lo sostiene en su
mano mientras lo enciende con una cerilla, lo contempla por un momento, luego, sopla
suavemente la llama, la pone en el pequefio bronce. titular a su cabecera. El humo gris
ahumado, que sube y gira, deja la tranquilidad y la paz, eleva nuestras vibraciones,
impregna a nuestros seres.

En ese primer dia, Ra’ab, su esposa, me abrid la puerta principal y lideré el camino por la
escalera sombria al primer piso. La habia conocido anteriormente, pero apenas la conocia,



era diferente del tipo de mujer con la que normalmente me relacionaba, y no logré ubicarla
en mi categoria algo limitada. Encontré que sus reacciones fueron ligeramente inusuales,
con un borde dificil de analizar. Sin embargo, ella era la esposa de un hombre al que habia
llegado a respetar profundamente y, como tal, la traté con el mismo respeto, lo que tal vez
fue un error. Yo estaba aprensivo. Un lugar en el que me senti insoportable. Estaba en mal
estado y olia a comida rancia, y para empeorar las cosas, cada escalera crujia cuando la
pisaba, causando la sensacién de un colapso total en cualquier momento. Al llegar a la parte
superior, abrié una de las tres puertas marrones que daban al rellano y abrié el camino
hacia su habitacidon. El Dr Rampa estaba descansando con los pies sobre una cama estrecha,
un pequeiio gato punto de foca Siamés acurrucado en su regazo.

El era habitualmente correcto en el vestido, y siempre que lo habia encontrado antes,
llevaba un traje negro con una camisa rosa o azul y una corbata de lazo negra. Sus zapatos
eran de la variedad desatada, del tipo que se desliza o se pone con la ayuda de un cuerno de
zapatos, y mas tarde descubri que esto era porque doblarlo era dificil, si no imposible, para
él. En este dia estaba en casa e informal, y llevaba una bata cdmoda de color rojo oscuro en
lugar de su chaqueta, y zapatillas de casa en sus calcetines grises. Me invitaron a tomar una
de las dos sillas de la habitacién, la otra estaba ocupada por una alfombra azul doblada
COMO una cama que supuse que pertenecia al gato siamés cuando no estaba descansando
en una vuelta. Recuerdo haber recordado en mi mente que la otra silla se veia mas cémoda
gue la que debia tomar, y con el tiempo descubri que esta era una situacion perfectamente
normal. No recuerdo haber estado realmente incdmodo a lo largo de los afios en que vivi
con las Rampas, aunque a menudo me pidieron que me moviera de la mejor sillaen la
habitacion para que un gato siamés pudiera ocupar lo que se consideraba el lugar que les
correspondia. El pajaro Mynah ya no estaba con ellos, habiendo sucumbido a la negligencia
gue sufrié antes de que el Dr Rampa lo descubriera. El gato Siamés era su Unica mascota.

Me instalé, quitdndome los guantes cuando me senté, y colocdndolos con el bolso en el
suelo a mi lado. Ra'ab tenia el hervidor en la estufa de gas y ya estaba hirviendo
alegremente. Alcanzé una tetera marrén grande de un estante encima de la estufa, tomo
una cucharadita del fregadero y midid tres cucharadas de hojas de té de una lata octagonal
bastante maltratada al lado del fregadero, una de esas latas decoradas en el Manera
oriental y habitualmente entregada como regalo en Navidad, llena de té, un carrito de té.
Vertio el agua hirviendo en la olla, mientras que el gatito dormia profundamente y nadie se
esforzaba por conversar. Realmente no habia necesidad de centrar la atencion en la
fabricaciéon del té, ya que era casi un ritual. Supuse que bebian mucho té durante el
transcurso de cada dia. Cuando la comida escaseaba, el té mitigaria su hambre por un
tiempo.

La fabricacidn de té en el Tibet habria sido muy diferente. Sabia eso por leer el borrador del
“El Tercer Ojo” por capitulo a capitulo tal como estaba escrito. Sabia que en el Tibet los
comerciantes llevaban grandes bloques de té des de India o China a través de los pasos de
las montafnas en ponis, y en los lamaseries los bloques debian ser rotos por los monjes y
arrojados a un enorme caldero de agua hirviendo. Se afiadio sal, y soda, y cuando se hubo
hervido nuevamente, se cargaron grandes cantidades de mantequilla clarificada en la
mezcla y todo el lote se dejé hervir por horas. Cuando Ra'ab preparé el té ese dia, se me
ocurrid lo diferente que debe haber sido la vida en el Tibet, lo dificil que debe encajar en



nuestra cultura occidental y lo bien que el Dr Rampa logré el negocio de vivir en Roma como
los romanos hacer. Sabia que se mostraba reacio a escribir acerca de su infancia y de la
primera infancia como lama en el Tibet porque incluso entonces, al principio, sabia que
traeria fama y adulacion, notoriedad e incredulidad, pero en este punto, después de muchos
intentos por encontrar Trabajo, no habia otra opcidn. Tenia que sobrevivir y la supervivencia
requeria unas ganancias.

Sentado alli, se me ocurrié que nunca me habia sentido tan relajado en un entorno nuevo.
Este fue el segundo punto memorable de la visita, estar sentado tranquilamente en un
entorno desconocido, visitar por primera vez y sentirse completamente en casa, tales
pensamientos pasaban por mi mente mientras se preparaba el té. Esto fue significativo. La
timidez aguda aparecié como una nube negra en el horizonte de mi vida. Es cierto que habia
superado con éxito la tartamudez paralizante que sufria cuando era nifio, todavia me dejé
en un estado de confusion interna y confusién cuando se me pidié que realizara tareas
sociales. En presencia del Dr Rampa, este lama del Tibet, fue bastante diferente. Habia algo
en él que anulaba los temores y la ansiedad que todo simplemente se desvanecia como la
niebla de la mafiana ante el sol naciente. Para estar dentro de su proximidad impartida un
sentimiento mdgico, uno se vio envuelto en un aura de seguridad y calidez envolvente, y
experimenté el tipo de satisfaccidon que proviene de encontrar uno mismo ajustado,
alineado, en sintonia. Supongo, de hecho, que eso es exactamente lo que era. Uso la palabra
magica porque era una cantidad desconocida. Lo que estaba ocurriendo alin no estaba
entendido por la ciencia y pasaria algun tiempo antes de que fuera.

Antes de relatar el tercer incidente inolvidable ese dia, déjame decirte cémo llegué a
conjurar estos recuerdos. La cosa fue asi:

Un lector, que desde entonces se ha convertido en un buen amigo y al que le gustaba mis
"narraciones" y los afios que pasé al lado del Dr Rampa, escribié no hace mucho tiempo
preguntandome si podia escribir sobre la bondad y la generosidad de este ultimo. En la carta
gue dijo mi lector: “Apreciamos que el Dr Rampa haya ayudado a numerosas personas
durante sus viajes, y aunque no deseamos profundizar en sus asuntos privados, nuestra
curiosidad nos supera, ya que leer sobre estos eventos nos daria mucho gusto”. Sabiendo la
alegria que nos dio su primer libro, ¢ alguna vez escribiria un segundo destacando tal
generosidad?” Una forma encantadora y persuasiva de expresarlo y aunque me tienta
mucho, aln asi me siento incapaz de emprender tal tarea. Nunca he guardado notas o un
diario, écomo podria recordar todas las bondades, toda la generosidad, toda la amabilidad
de la vida del Dr Rampa? Senti que seria imposible, e incluso si pudiera recordarlo, era
improbable que pudiera escribirlo de forma legible e interesante. La generosidad y la
amabilidad era un estado cotidiano con él, era su forma de vida. Ponerlo en palabras no
seria facil, simplemente fue asi. Sin embargo, durante varios meses, pensé en la idea y
decidi que, después de todo, tal vez tenia razon, este lector comprensivo, tal vez seria un
placer para los demas si yo, incluso de una manera pequeiia, intentara esbozar la Gracia del
Mundo de Rampa, incluso si un rastro de él se filtrara en las historias que les voy a contar,
incluso un pequefio rastro, seria suficiente. Y lo intentaré.

Se hizo el té y se dejé infundir durante unos minutos. Continuamos en silencio compasivo.
La habitacion era simple, dos camas angostas separadas por una pantalla, dos sillas y lo que



debe haber sido una mesa de juego junto a la cama del Dr Rampa, cubierta con un pafo y
con una radio pequefia, un poco antigua, un reloj, el incienso de bronce. y una antorcha.
Habia una cémoda simple, y en el suelo habia una maquina de escribir manual y una pila de
papel. En una esquina habia otra pequefia mesa destartalada que sostenia un objeto
cubierto por un pafio negro. Mas tarde supe que este era un cristal de gran pureza que
usaba para adivinar. Era, como digo, una habitacién simple, una habitacién pobre pero no
asolada por la pobreza. Habia una sensacién bien redondeada aqui. Incluso si la vida a nivel
material estaba fuera de lugar para la Rampa por falta de dinero, en el nivel mds alto en el
gue aparentemente vivian, todo estaba bien con el mundo.

Ra'ab me entregd mi té. Ya estaba con leche y no se ofrecié azucar. Asi era como se servia el
té y se bebia en su casa. Recuerdo que me parecié bastante intrigante que en la casa
sirviéramos el té y le diéramos leche, limén y azlcar por separado para que el huésped
pudiera elegir, pero aqui solo habia una forma, no habia ningun esfuerzo para impresionar,
no habia diferencia porque un huésped estaba presente. Asi era, tdmalo o déjalo. Me gusto
mas eso. Tomé té con limdén en casa, pero disfruté este té, era diferente.

Comenzamos a hablar sobre el libro que estaba escribiendo, el libro que habia titulado “E/
Tercer Ojo”. Mientras me explicaba algo con su voz tranquila, bastante lenta y
cuidadosamente enunciada, de repente mi mente se distrajo con un sonido, solo un sonido
débil, casi imperceptible, como si alguien llorara o gimiera. Luego, casi de inmediato, quedd
sofocado, como si le pusieran una mano o un pafiuelo sobre la boca. Continuamos nuestra
discusion. En unos instantes el sonido volvid a sonar, esta vez mas fuerte. No habia forma de
confundirlo, era alguien que lloraba, sollozaba y venia de fuera de la habitacién. Miré al Dr
Rampa, pero él parecia inconsciente. Miré a Ra'ab y ella parecia molesta, impaciente.
“Tendremos que hacer algo al respecto, Chen,” dijo ella, “estd en la puerta otra vez,
llorando”.

"é¢Es ella? i Te importa decirle que la miraré pronto, Ra’ab". Sabia que estaba casi
completamente sordo, y claramente no habia escuchado el sonido porque su mente estaba
centrada en nuestra conversacion y en mis reacciones. En ese momento no me conocia bien
y era necesario que se concentrara profundamente para seguir mi conversacién debido a su
falta de audicién. A medida que se acostumbraba a una persona, era mas facil para él, se
familiarizaba con los patrones de la mente de ese individuo y, por lo tanto, se requeria
menos concentracidn. Era clarividente en un grado muy inusual, pero lidiar con mas de un
extrano a la vez era una tensién enorme para él. Confiaba en sus poderes de telepatia y
lectura de labios al conversar, pero uno tiene que recordar que a menudo pensamos algo
completamente diferente de lo que realmente estamos diciendo, lo que complica las cosas
de alguna manera desde el punto de vista de un clarividente.

Continud su discusidon como si no hubiera pasado nada extrano, mientras Ra’ab fue hacia la
puerta, abriéndola lo suficiente para permitirle salir de la habitacién y cerrdandola detras de
ella. Confieso que me emocioné, que existia la posibilidad de que una escena terrible se
desarrollara fuera de la puerta cerrada. Era diferente a cualquier cosa que pudiera haber
ocurrido en casa. En mi mundo bien ordenado y bien educado, este drama simplemente no
sucedio, la gente no andaba sollozando afuera de las puertas de otras personas, sufria en
silencio, aunque quizas con la misma agudeza. Aguanté la respiracidon con la expectativa.



Ra'ab regreso a la habitacidn, se sentd en el extremo de la cama y tomd su té sin decir nada.
Me relajé y tomé mi taza de té como habia hecho, tal vez esto era algo que ocurria todos los
dias aqui, tal vez personas estaban siendo asesinadas, desmayadas, llorando en las puertas,
y quién sabe qué mads, ademas, a plena luz del dia aqui. Mi imaginacién estaba
sobrecargada, y con cierta dificultad devolvi mi mente al Dr Rampa y nuestra discusion.

Pronto llegd el momento de ir. Mi perro no se encontraba bien en casa, estaba ansioso por
volver con él. Le pedi al Dr Rampa que no se levantara y lo tomé de la mano para
despedirme. "Adids, fue tan lindo verte, Chen". El habia invitado a mi esposo y a mi a usar el
nombre con el que se conocia a amigos cercanos unas semanas antes, pero aun no fluia con
facilidad. Después de un firme y cdlido apretén de manos, menciond que hubo un problema
con el libro en la editorial donde alguien estaba arrojando dudas sobre su autenticidad. Lo
hizo a la ligera, pero uno podria decir que era problematico. Me fui con Ra’ab, prometiendo
volver pronto.

En el rellano, eché un vistazo a las otras dos puertas marrones, pero permanecieron
firmemente cerradas, guardando los oscuros secretos que pudieran poseer sus interiores.
No era facil ver la escalera en la penumbra, y al mirar hacia abajo vi un rastro de lo que solo
podia ser sangre, todavia brillante, de un rojo oscuro brillante, adn no seco, que conducia
desde la puerta al otro lado de la puerta. Aterrizando a la que acabdbamos de dejar. Agarré
el brazo de Ra'ab, seiialando: “jMira, sangre!”

Ella se encogidé de hombros. “Si, tendré que limpiarlo antes de que la patrona lo vea. Ella es
un horror.”

“Pero ... bueno, iqué puede haber pasado? Alguien debe ser herido. Es horrible, Ra’ab!”

“Oh, es solo esa chica, el hombre para ella que trabaja, ellos pelean. Luego se queda
embarazada y, bueno, es una larga historia. Si la patrona sabia la mitad de ella, la habria
echado de casa. La nifia no tiene a donde ir. Hacemos lo que podemos por ella. No es su
culpa y estd sola en el mundo. Llegamos al pasillo y Ra'ab abrid la puerta principal. Te
acompanaré a la esquina, tengo que hacer algunas llamadas telefonicas, ” ella dijo.

No habia distancia hasta la esquina. Habia estado incdmodo en mi camino aqui, era un
nuevo territorio, la vida en bruto, al otro lado de las pistas. Me habia sentido demasiado
vestida, incdmoda, y ahora, con Ra’ab a mi lado, era un poco mejor, pero al menos la
curiosidad superé mi autoconciencia. “éQué puedes hacer para ayudar a la nifia, Ra’ab, y
por qué lo intentas? Hay lugares para gente como esa que solo te derribard. Sequramente
Chen tiene que continuar con su libro, no ser molestado por tales indeseables como ella”.
Incluso mientras hablaba podia sentir su desaprobacién. Se dio la vuelta y me miré
fijamente, casi con hostilidad.

“No tienes experiencia, no tienes ni idea de la vida real. No todos nacid en cuna de oro como
tu. Ahora debo dejarte”. Entré en la cabina del teléfono mientras hablaba, sacé el directorio
y comenzd a buscar el nimero que queria, haciendo sonar las monedas en su bolsillo. Fue
un despido brusco. Me di la vuelta, algo castigado, pero decidi hablarle a Chen la préxima
vez que lo viera, y como sucedid, no tuve que esperar mucho.



Una o dos semanas después, salia de la tienda de té de Fuller con una caja de pastel en la
mano cuando lo encontré Chen caminando por Queensway desde Bayswater Road. Nos
saludamos y estuvimos unos minutos charlando, luego recordé que realmente queria
preguntarle sobre su papel en asociarse con estas mujeres, mujeres a las que yo veia como
indeseables y sin valor. En verdad no era de mi incumbencia, pero me senti obligado a
abordar el tema. Estaba la mujer que vivia en el mismo piso que él, y luego estaba mi ex
ayudante a quien habia visitado regularmente. ¢ Por qué no vienes a casa conmigo a tomar
una taza de té? Yo pregunté. Tengo una amiga que viene del pais esta noche por unos dias y
ella adora los pasteles de Fuller. Estoy seguro de que a ella no le importaria que probemos
esta pastel. Partimos por Queensway juntos, giramos a la izquierda en Moscow Road y de
nuevo a la izquierda en St. Petersburgh Place, donde viviamos. Mis dos hijos estaban
asistiendo a la escuela, asi que pudimos sentarnos tranquilos en el salén con nuestro té.
Sabiendo que era dificil para él sentarse en una silla tapizada o en un sofa por un periodo de
tiempo prolongado, asi que levanté una silla de respaldo duro que parecia ser adecuada
para él.

El tema de mi ayuda general surgié con bastante facilidad. Tuve que despedirla y me
preocupaba un poco que él lo viera tan duro por mi parte, particularmente porque él, segin
ella, "era un caballero que me ayudé mds que nadie".

Sabes, Chen, me he estado preguntando qué quiso decir la Sra. W. (ayuda general) cuando
me dijo repetidamente cudnto la ayudabas. ¢ Qué hiciste por ella? Y, aun mds
desconcertante para mi, épor qué la ayudaste? Hice una pausa, preguntdndome si estaba
yendo demasiado lejos, pero él parecia calmado y de alguna manera esperaba que
continuara, asi que continué. Personalmente, la encontré inutil y, bueno, seamos francos, un
mentiroso. jLas historias que invento fueron asombrosas! Era comico de una manera que
ella esperaba que le creyera, y al principio lo hice, lo que debid haberle dado rienda suelta
para ponerse en marcha en una escala realmente grande. jLas personas importantes que
ella profesdé conocer! Porque tenia un catdlogo de todos los aristocratas en Yorkshire, los
lugares donde habia estado, las cosas ... Bueno, nada de eso importa, pero tengo curiosidad,
debo confesar, por qué perdiste el tiempo con ella.

No dijo nada por un momento, pero se sentd en silencio, casi haciéndome dudar de mi
posicién. Pero écdmo podria dudarlo? Sabia que la mujer estaba loca.

Tienes que darte cuenta de que veo diferente a ustedes. "Ustedes", era una de sus
expresiones favoritas, una que usaba con frecuencia, lo que lleva a la suposicion de que se
sabia a si mismo como un extrano. A estas alturas, era muy consciente de que él era
clarividente, que podia ver auras, leer los pensamientos que podia mirar con precisién al
pasado y al futuro.

Aunque entonces no sabia practicamente nada sobre asuntos psiquicos, me di cuenta de
gue la vida debia ser muy diferente para él que para la persona promedio. Le pasé una taza
de té con leche, justo cuando la bebia en casa. Tomé un sorbo y continud, puedo ver a una
persona como REALMENTE es, no solo como parece ser superficialmente. Digamos que
puedo ver el alma de una persona. Como lo dice Shakespeare, la vida es un escenario, y las
personas son como actores viviendo primero una vida y luego otra. En una vida podrian ser



un mendigo, en la préxima podrian ser un principe o una princesa; si, incluso cambiamos de
sexo para cumplir con lo que tenemos que aprender en cada vida. Pero puedo ver mds alld
del actor en cada persona, puedo ver su valor real, o falta de él. Hizo una pausa para
permitirme digerir lo que estaba diciendo. Aunque estaba tan avanzado, se dio cuenta de lo
poco que sabia, de que todo esto me resultaba extrafio y no era comprensible ni aceptable
de inmediato.

¢Crees entonces que la sefiora W. fue digna de tu tiempo? jEncuentro esto dificil de creer!
Me horrorizaba siquiera pensar en ella como digna. Era una mujer de clase trabajadora sin
educacion, y ni siquiera una mujer honesta en eso.

¢No crees que ella valié la pena? Preguntd en voz baja. Bueno, el valor que USTED le asigna
a una persona se basa en como se presentan ellos mismos, es decir, a qué escuela asistieron,
cudl es su posicion social y la de su familia, si hablan de manera culta, la ropa que visten, sus
gestos, y asi sucesivamente. Se dijo sin criticas, simplemente estaba declarando un hecho, y
si era ofensivo no era su intencidn. Yo, por otra parte, continud, no tengo la ventaja de saber
exactamente como deben aparecer para pasar su prueba de dignidad. Veo lo que han
logrado en un sentido espiritual a través de sus vidas en la tierra, veo lo que se han
propuesto aprender en esta vida. La mayoria de las veces la vida es demasiado dura, la
gente se impone lecciones y tareas imposibles, asume demasiadas cosas sin tener en cuenta
los contratiempos que van a encontrar en la tierra.

Yo estaba desconcertado. Tuve que aceptar la verdad de lo que estaba diciendo con
respecto a mis estandares, pero al mismo tiempo senti que era necesario defenderlos. Todo
nuestro sistema dependia de esas normas. Judicialmente, sin embargo, no dije nada.

El sonrid, veo que te he trastornada, pero solo estoy tratando de explicarte por qué traté de
guiar a tu ayuda general por un camino que ella podria manejar. ¢ Suena como una
interferencia? No fue Ella ha evolucionado lo suficiente como para reconocer que yo era
diferente, que podia ayudarla, asi que buscd mi ayuda. Uno no puede apartarse cuando se le
pide ayuda y cuando hay esperanza. Es una carga ser psiquico, ya sabes, es una
responsabilidad que debe ser asumida. Y habia esperanza, una esperanza delgada, pero aun
hay esperanza, asi que lo intenté. Falld varias veces y lo intenté de nuevo, pero finalmente
fue suficiente. No tenia sentido seguir con ella porque no estaba haciendo un esfuerzo
sincero. Si una persona busca ayuda y luego la rechaza, o falla, no es algo bueno, no es algo
bueno para ellos. Es como retroceder en la escalera de la evolucidn. Si buscas ayuda, tienes
que ser serio, debes intentar sequir el Sendero y hacer un esfuerzo sincero.

Veo. ¢Y qué hay de la otra mujer, la que estd al lado tuyo? ¢Es ella del mismo tipo?

No, en realidad no. Ella es una victima. Ella nunca tuvo la oportunidad y tomé mds o menos
el tnico camino ofrecido a esas mujeres como una forma de ganarse la vida. Ella entré con
un hombre sin escrupulos que la usa. Es la vieja, vieja historia. Sexo, chantaje emocional,
desesperanza. Ra’ab y yo hacemos lo que podemos por ella solo porque uno tiene que
hacerlo, para que vea que hay cosas mejores en la vida. Puede quedarse en algun lugar de su
mente, un dia cuando esté al borde de la desesperacion que pueda recordar. No puedes
simplemente pasar y no hacer nada. Ella no buscé mi ayuda de la misma manera. Se dice



que un budista al ver a un hombre que se estd ahogando no deberia interferir, deberia
permitirle ahogarse y cumplir su destino o desarrollar su kharma. Bueno, soy budista, pero
también soy muy clarividente y puedo ver mds claramente que la mayoria. Darle una mano a
esta mujer es humano. No alterard su estilo de vida ni su eleccidn de lecciones en la vida,
pero puede darle esperanza en su hora mds oscura.

iPero tienes cosas mejores y mds importantes que hacer! Estds perdiendo tu tiempo.

éCrees eso? Si pudieras ver como puedo, podrias pensarlo de manera diferente, al menos
espero que lo hagas. El sonrid con su sonrisa caracteristica, casi solo con sus o0jos,
devolviéndonos a una vida equilibrada. Hay tanta fuerza negativa en el trabajo en el mundo,
tanto que es dificil de enfrentar porque es demasiado angustiante. Las personas en su
posicion no lo ven, o si lo hacen, se dan la espalda y lo ignoran. No puedo hacer eso porque
lo siento demasiado agudamente y lo veo muy claro.

Me senté en silencio, pensando en lo que habia dicho. Habia otro lado en ello. Incluso si
quisiera hacer algo para ayudar a la prostituta que vive al lado de él, ella no querria mi
ayuda, su reaccidn seria desconfiar y no gustarme. No habria un punto de encuentro comun.
¢Fue porque, como Ra’ab habia dicho, yo no tenia experiencia, naci afortunado, o
simplemente habia una discrepancia demasiado grande entre esa pobre mujer y yo? Sin
embargo, Chen fue capaz de reunirse con ella en un nivel, igual que él podria reunirse
conmigo en un nivel. El era superior a los dos. En ese momento, nuestro sistema de estado
aparecioé tan patético y fragil como un castillo de naipes, que podria caer en un momento sin
dejar rastro. Me junté. Estaba en terreno peligroso.

No has probado el pastel. Tomé el plato y le ofreci un pedazo.

No, gracias, tengo que ir. Coloco su taza y su platillo en la mesa pequefia que habia entre
nosotros y se levanto para irse. Me alegro de haberte visto y te agradezco el té. Sus hijos
volverdn a casa pronto, y tengo que volver al libro. Viene lentamente, pero seguramente.

Caminamos juntos hasta la puerta del jardin y nos estrechamos las manos calidamente. No
te enojes por nuestra conversacion. Hay mucho que aprender en la vida, mucho mds que ver
una vez que estamos bajo la superficie.

El estaba en lo correcto. Mas para aprender, mucho mas e incluso mas para ver bajo la
superficie. Cuanto, no tenia idea entonces.
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La memoria es interesante. Tomar nota de una cuenta escrita de algin evento que registré
cuando sucediod hace cincuenta anos y sera diferente de una cuenta que podria escribir hoy
sobre el mismo evento, una cuenta que escriba de memoria. Es muy cierto que la memoria
se omite, tiende a ignorar lo desagradable, la memoria es como una pintura impresionista,
mitiga la dura realidad y la hace mas aceptable. De la misma manera, sin embargo, los
eventos vistos desde la distancia del tiempo se ven con menos emocion, colocados en el



lugar que les corresponde muy a menudo y con mayor conocimiento. Escribir de memoria
carece de emociones fuertes e irracionales. El escritor en este momento esta desapegado y
puede ser un historiador mas objetivo y quizas mas preciso. Sefialo este punto porque se ha
sugerido que mi escritura podria ser nublada e inexacta. Cuando miro hacia atras, veo una
historia, una aventura, una historia de sucesos que se llama mi vida, y cuando miro hacia
atrds la veo con mayor claridad, de ninguna manera nublada o inexacta, todo lo contrario,
veo ahora con los ojos completamente abiertos, lo veo con mas tolerancia para las
dificultades, mas comprension de las razones de por qué. Todos tenemos historias de
nuestras vidas y solo porque mi historia involucra a una persona notable, se vuelve de
interés y valor para los demas. Y debido a que tanto respecto a esa persona extraordinaria,
Lobsang Rampa, ha sido una tergiversacidn, es vital que ofrezco un relato sincero y
verdadero, incluso si puede destruir las nociones idealistas de algunos y el juicio mal
informado de otros.

Otro de mis lectores y amigos comentaron hace poco que debe haber sido dificil apreciar al
Dr Rampa cuando uno estaba tan cerca de él, y verlo desde lejos debe ser mucho mas
apropiado. Este amigo tiene toda la razén, era dificil apreciarlo completamente en ese
momento porque hubiera creado una barrera y no hubiera permitido una vida familiar
normal como la que viviamos. Pero a esta distancia en el tiempo, muchos afios después,
puedo ver con mayor sensibilidad y comprension lo onerosa que debe haber sido su vida,
cuanto sufrid en silencio, lo poco que podia explique, incluso a nosotros quién considaraba
su familia.

Debiod haber sido en 1956 cuando fui a vivir con las Rampas. Puedo decir eso porque fue
alrededor de la época en que se publicé “El Tercer Ojo”. Nuestro domicilio compartido no
fue pensado como un acuerdo permanente, fue mas para permitirme establecerme en una
nueva vida, para comenzar de nuevo después de un matrimonio roto. En ese momento, la
medida de la asistencia de Chen, aunque apreciada, se daba por sentada y es solo ahora,
vista desde la distancia de cincuenta afios, cuando se hace evidente su enormidad. La razén
por la que no se vio tan claramente en ese momento y la razén por la que fue tan facil de
aceptar fue su manera de dar. Esa era la belleza de eso, y la rareza. Lo que hizo por mi, y por
otras personas como yo que se encuentran en una situacién aparentemente imposible, no
fue un acto de caridad, no era algo que uno necesitaba o se esperaba que agradeciera, no
una amabilidad en el sentido habitual de la palabra . Fue un acto de amor y el amor no exige
retorno. No fue lastima porque las bondades otorgadas como resultado de la compasion
son degradantes para el receptor, y es seguro decir que nadie fue reducido a ese nivel por
él. Dio con gracia, libre y alegremente, una maravillosa y abierta entrega de si mismo. Y asi
fue como la aceptacidn se convirtié en la cosa mas natural del mundo, la mas facil y la mas
alegre.

Se me ocurre ahora que probablemente vio poca o ninguna diferencia entre yo y las dos
mujeres mencionadas anteriormente. Todos éramos seres humanos que estabamos
agitados, hundidos en la ciénaga de la vida, incapaces de levantarnos como lo haria un ave
marina, con sus hermosas alas cubiertas de alquitran y aceite derramado de barcos,
incapaces de volar y condenadas a una muerte segura. Pero nuestra similitud, nosotros tres
mujeres, no era evidente para mi entonces. Mis normas eran tan artificiales y cuestionables
como las telas hechas por el hombre, teniendo poca relacion con la realidad o las leyes de la



naturaleza, las normas hechas por el hombre, peor, hechas por un grupo pequeno y selecto.
Me consideraba muy superior a las otras dos mujeres. Asi fue como lo vi, si alguna vez lo
pensé, y probablemente no lo pensé porque era simplemente un hecho dado, ipara mi eso
es! Solo puedo suponer que fue un golpe de suerte, o posiblemente una necesidad mayor
gue la de ellos, lo que me permitié seguir adelante. Permaneci con las Rampas, haciéndome
miembro de su familia y familia, durante veinticinco anos.

Pero estamos hablando de dar, éno es asi ?, acerca de la gracia de dar, acerca del mundo de
Rampa. Y el tipo de donacién del que estoy hablando no es del tipo material, aunque
también hubo mucho de eso. De lo que estoy hablando ahora es de la apertura real, salir a
encontrarnos con la otra persona en igualdad de condiciones, una forma desinteresada y
edificante de dar. Una cosa es ver a un pobre desgraciado en la esquina y lanzarle a él o ella
una moneda, incluso un abrigo o un par de guantes, creemos que no lo hemos hecho tan
mal, hemos demostrado amabilidad, podemos darnos una palmadita en la espalda y
caminar complacientemente feliz. Pero es otra cosa acercarse al mendigo, comprometerse,
sentarse en el mismo lugar en la acera, pasar el tiempo para caminar por la calle hasta un
café y comer juntos. Y luego, para regresar al dia siguiente y al dia siguiente, hasta que se
haya establecido un fideicomiso. Ese es el tipo de donacién del que estoy hablando, ese era
el mundo de Rampa, ese fue el tipo de cosas que hizo porque estaba libre de sesgos y
valores falsos. Sin embargo, cuantos de nosotros somos capaces de hacerlo, incluso si
quisiéramos. La mayoria de nosotros estamos agobiados por la carga del habito, la
respetabilidad, manteniendo nuestro pequefio lugar en el mundo intacto y sin mancha por
parte de los necesitados, el lugar que tal vez hemos luchado tan dificil de lograr, la tenue
comprensién que tenemos de las cosas buenas. Siempre se tiene la terrible idea de que si
nos rebajamos al nivel del mendigo, nunca volveremos a subir a ese estado artificial que
hemos creado para nosotros mismos, podriamos estar manchados para siempre ante los
ojos del mundo.

Lobsang Rampa entendié muy bien esa sensacion de contencidén que impide que la mayoria
de nosotros demos, que tememos que al hacerlo perderemos algo nosotros mismos. Lo
entendid como un bloqueo casi insuperable para lograr un progreso real en un sentido
espiritual, y lo lamenté. Creo que tal vez eso formaba parte de su plan: entregarse
constantemente de forma libre y abierta, con la esperanza de que se convirtiera en un
ejemplo, que se transmitiera y se repitiera una y otra vez. Es un hecho que después de vivir
con él por un tiempo y experimentar su sinceridad y humanidad, uno pudo ser mas abierto,
mas generoso y, por lo tanto, mas contento y menos temeroso.

Viviamos en Londres cuando salié “El Tercer Ojo”, y debe haber sido un hito para las Rampas
porque sus vidas fueron cambiadas de muchas maneras por la publicacidn del libro. Ahora
existia la posibilidad de continuar con el trabajo de la aura, que era la misidn de su vida,
habria dinero para comprar camaras, peliculas, todo lo que necesitaba para su trabajo de
investigacion sobre el aura humana. Tomamos un piso amueblado decente juntos durante
unos meses, y no teniamos hambre ni frio, como debian haberlo hecho anteriormente. Pero
a pesar de las preocupaciones que ciertamente tenia, y el trabajo adicional relacionado con
la publicacion, concentré una tremenda cantidad de tiempo y energia en cuidarme. Como
dije, lo tomé como una cuestidn de rutina, facilmente, y asi era como pretendia que fuera.
Pero sin el cuidado constante, las caminatas y las conversaciones diarias, la amistad y la



conversacion, habria caido en una profunda depresion que ahora lo sé con certeza. Y una
depresion profunda puede convertirse en un asunto de por vida, tal vez controlado por
medicamentos y terapias, pero sin embargo, un dafio permanente del cerebro vy la
alteracion de la quimica del cuerpo. No sufri ninguna enfermedad de este tipo, sali tan sano
como la mayoria de las personas, mas equilibrado y mds capaz de funcionar que nunca.

En nuestras frecuentes salidas juntas, vi partes de Londres que nunca habia visto antes a
pesar de haber vivido en la ciudad desde mi adolescencia. Tomamos autobuses y
caminamos, y en los autobuses nos sentamos en la cubierta superior, en la parte de atras, si
es posible, ya que era donde le gustaba estar. Le gustaba ver a las diferentes personas subir
y emerger en la parte superior de las escaleras, primero una cabeza y luego el cuerpo,
colgando mientras el autobus se tambaleaba en su camino. Una vez que un nifio pequeiio
fue llevado por las escaleras, un trabajo dificil como cualquiera sabra quién viaja en los
autobuses de Londres, un nifio que estaba lisiado y torcido. Tenia mis propios hijos
pequefios y, mientras lo miraba, mi corazén se dirigio a este pequefio nifio desfavorecido.
¢Qué clase de vida le esperaba? Parecia terriblemente injusto comenzar la vida un lisiado.

“Veo que sientes Idstima por él, Sheelagh”, dijo Chen.
“éComo sabes que lo siento por él?” Estaba sorprendido. Yo no habia dicho nada.

“Tus colores. Tus colores muestran tus sentimientos”. Estaba hablando de los colores de mi
aura, esos colores siempre cambiantes que giran a nuestro alrededor y pueden indicar
emociones a un psiquico que puede percibirlos. “Pero hay que recordar que el nifio
probablemente eligio su discapacidad por alguna razon especifica, por algo que queria
aprender en la vida”.

“éSe supone que no debemos sentir ldstima entonces?” Vi como el padre se sentaba cerca
de la parte delantera del autobus, colocando al nifio en su regazo.

“éLastima? La ldastima no es algo bueno, es degradante. Automdticamente, la mayoria de las
personas sentirdn tristeza cuando se enfrenten con el sufrimiento, y tal vez quieran ayudar.
Pero nunca deberias ayudar a menos que se te pregunta por ayuda, ya que eso estaria
interfiriendo con el camino elegido de otra persona y quizds negdndoles la oportunidad de
aprender lo que decidieron aprender en esta vida en particular”. Pude ver que estaba de
humor para hablar. lbamos a Richmond, y asi tuvimos tiempo suficiente.

“Segun mi creencia”, el continud, “decidimos en el astral, antes de nacer a cada vida, lo que
necesitamos aprender en la vida que estad por comenzar. Si los obstdculos que eliges resultan
ser peores de lo que habias anticipado (y lo hacen a menudo) y estds luchando, pero de
alguna manera estds manejando, y alguien aparece y dice: "Oh, es demasiado dificil para ti,
asumiré algo de su carga ', eso no es algo bueno en absoluto, es un obstdculo, en realidad,
mds que una ayuda, es completamente molesto su plan de las lecciones que desea aprender.
Pero suponga que acepta la ayuda no solicitada, de todos modos, la oferta puede parecer
demasiado buena para rechazarla y no ve razon para sequir luchando porque, recuerde, no
sabe conscientemente acerca de su plan, no sabe conscientemente que planeado estos
obstdculos. Si puede viajar astral, si es psiquico y puede ver mds alld de nuestro mundo



tridimensional, lo sabria, pero suponemos que no es psiquico y no viaja conscientemente en
el astral. Asi que tomas el camino fdacil”.

“Sin embargo, de alguna manera, la vida se vuelve inutil, te sientes frustrado pero no sabes
por qué. Vives tu vida util asignada y llega el final, mueres y el corddn de plata se corta,
regresas al astral, dejando atrds el cuerpo de la tierra como un traje viejo. Luego, una vez en
el astral, donde puedes ver las cosas con claridad, ves que tu vida fue desperdiciada, te das
cuenta de que tienes que volver a la tierra para probar las mismas lecciones una vez mds.
Debes comenzar de nuevo con los mismos obstdculos, asi que, en efecto, has vivido una vida
desperdiciada al aceptar esa ayuda no solicitada que se te impuso”.

“Si, hemos hablado un poco sobre eso antes”. Era un tema que, obviamente, sentia que era
importante que yo entendiera, una fundamento sobre la cual descansaban muchas facetas
de la tradicion oculta. “Entiendo lo que dices, pero Chen, es realmente muy dificil, ya sabes,
asimilar estas cosas, es muy diferente la forma de pensar para una persona occidental,
aunque debo admitir que responde preguntas vagas y preocupaciones en mi mente”. Estuve
en silencio por un minuto o dos. El autobus se detuvo y comenzé de nuevo. Seguia
pensando en el nifio y en la importancia de no interferir con las personas a menos que se
me preguntara. “Pero, ¢no es una reaccion natural de alguien con modales buenos, digamos,
levantarse y cederle el asiento a una persona discapacitada, o mantener la puerta abierta
para él? Sequramente no hay nada de malo en eso”.

“No, claro que no. Estoy hablando de ayuda de un orden diferente, no solo, como bien dice,
consideracion para los demds. Sin embargo, al mismo tiempo, debe recordar que hay
muchas personas discapacitadas o viejo con una especie de falso orgullo que pueden
ponerse en contacto con usted si les ofrece la mds minima consideracion. Ya sabes, una
especie de actitud de "yo puedo hacerlo yo mismo", pero esa es su amargura y falta de
comprension de su discapacidad. Sin embargo, no deberia desanimarte, todavia hay muchos
que estan agradecidos”.

Podia ver que este negocio de ayudar a otros no era tan facil. ¢Y si querian ayuda pero eran
demasiado timidos para preguntar? ¢Y si no supieran como preguntar? Y, de nuevo, no
puedes simplemente salir y ayudar a la gente como un do-gooder (hacedor de bien) alguien
gue hace cosas que cree que puede ayudar a otras personas, aungue las 'otras personas'
podrian encontrar sus acciones muy molestia y abusivas. Razoné que tener la oportunidad
de ayudar a alguien es todo un privilegio, por lo tanto, cuando se presente esa oportunidad,
tendremos que aprovecharla porque otra oportunidad podria ser lenta.

Hubo una gran cantidad de cosas de las que hablamos en ese momento. De alguna manera
entonces hubo mads tiempo para las discusiones. Mas tarde, a medida que se hizo mas
conocido y fue bombardeado constantemente con cartas y preguntas, se hizo mas dificil
hablar en casa sobre las propias preguntas y teorias. El aprendizaje luego vino a través de
respuestas a otros. Esos primeros meses fueron el verdadero comienzo de mi conciencia de
los asuntos mas alld de lo mundano, y el hecho de que él eligié iniciarme antes de que mi
viejo mundo se derrumbara irrevocablemente, y de que se diera tiempo para concentrar
tanta energia en mi educacion, fue lo que me salvé Tenia mucho en qué pensar, pude
conseguir cosas mas en proporcién, para arreglar las cosas. La forma en que transmitia su



conocimiento ahora cuando viviamos juntos era mas grave y mdas condensada que antes
cuando nos encontrdbamos solo de vez en cuando. Lo bueno fue que mi mente se mantuvo
tan constantemente ocupada durante esos primeros dias que no habia tiempo para
lamentarme, no habia tiempo para lamentar las cosas que habian quedado atras, mi mente
estaba centrada en el futuro y en las cosas mas grandes que yo. Tal como lo veo ahora, fue
un sistema bien pensado por su parte para ayudarme a superar un periodo por lo demas
desastroso de mi vida. Si alguien esta deprimido, abatido o afligido, es fatal centrarse en
uno mismo y auto-analizarse. Solo al alejarse de uno mismo se puede establecer y lograr la
curacion.

Para divagar por un momento, tengo un amigo que, de buena fe, me aconsejé cuando
estaba escribiendo sobre el Dr Rampa que necesitaba contarle al lector todas las cosas
negativas sobre él y mi vida con él. Segin mi amigo, y estoy seguro de que hay mucha
verdad en esto, a nadie le gusta leer todo lo bueno, se vuelve aburrido e incluso sospechoso.
Lo que el lector anhelar es la sensacidn, las verdades oscuras y ocultas, y todo el mundo,
seglin me dijo mi amigo, tiene un lado malo que deberia ser expuesto con toda honestidad,
eso es lo que haria que mi libro sea interesante, eso es lo que lo venderia. El lado oscuro
gue nadie mds que yo podria saber. Pero, aunque sabia muy bien que el consejo estaba bien
intencionado, ino habia mucho que encontrar para decir que pudiera ser tan atractivo como
para que mi libro fuera realmente interesante! Se han circulado muchos mitos sobre
Lobsang Rampa, muchas criticas duras, pero muy pocos hechos simplemente porque casi
nadie lo conocia. Como cualquier persona destacada y brillante con un maquillaje complejo,
tenfa muchos aspectos de su naturaleza y no siempre era facil entenderlo. El mismo
reconocid que era diferente a otras personas, y se esforzé por ser amable y manejable.
Necesitaba mucho tiempo solo, y fue durante ese tiempo que pudo estabilizar y renovar los
recursos.

Algunas personas, tal vez la mayoria, que estan a la vista del publico hacen un punto de no
leer nunca comentarios o articulos escritos sobre ellos, ni buenos ni malos, y no fuimos una
excepcion a esa regla, por lo que no fue hasta hace poco que me di cuenta de algunas de las
cosas extraordinarias atribuidas a Chen, de hecho a los tres, que estdbamos tan divorciados
de la verdad como para ser ridiculos. Cosas que supuestamente se habian hecho y dicho por
él, orgias espeluznantes celebradas en nuestra casa, etc., descripciones de su personalidad
gue no tenian nada que ver con la realidad. Fue descrito en las portadas de un libro como
un mistico, y esto ciertamente da lugar a todo tipo de interpretaciones. Ademas, las falsas
impresiones pueden haber sido en parte su propio hacer. Déjame explicarte lo que quiero
decir:

Hay fotografias de él y dibujos tomados de estas imagenes que lo retratan como
amenazante o extrafio. Tenia la costumbre, cuando posaba con fines publicitarios y
similares, de adoptar una expresidn severa y prohibitiva, muy diferente a su habitual mirada
amable. Por todo lo que sabemos y por alguna razén propia, tal vez como una especie de
defensa, puede haber deseado que su persona publica apareciera de esa manera, aunque la
severidad es una cosa y la amenazadora es otra que estoy seguro de que no quiso
transmitir. , y estaba muy alejado de la forma en que estaba en la vida privada. Podria ser
firme e incluso aterrador si la ocasion lo justificara, pero ese no era el comportamiento
cotidiano normal para él. Es mas que posible, entonces, que algunos de los informes



extraordinarios sobre él provienen de esas fotografias tempranas. Como todos sabemos, las
portadas de los libros de bolsillo son sensacionales en extremo, pero él no tenia control
sobre ellas. Nunca se le mostré una portada antes de la publicacién, nunca se le consultd
acerca de la propaganda que aparecia en las portadas, pero los editores obviamente tenian
la misma opinién que mi bien intencionado amigo: la sensacion de publico, y cuanto mas
sensacionales mejor.

Otro aspecto de la misma cosa, una impresion falsa y engaiiosa, fue su voz. En general, la
voz humana que habla es un buen indicador de la personalidad y el caracter. Si escucha una
voz antes de conocer a la persona, puede hacer una evaluacién muy precisa de a quién se
enfrentara cuando la reunidén finalmente se materialice. En su caso, como sabemos, su boca
y su mandibula habian sido severamente y brutalmente dafiadas por las botas japonesas en
un campo de prisioneros de guerra, en otras palabras, por patadas salvajes, y siempre senti
gue sus cuerdas vocales estaban igualmente estropeadas o alteradas a través de la
crueldad, que también lo habian pateado alrededor del area del cuello, porque su voz
carecia de la resonancia y la profundidad que senti que originalmente habria poseido. Hablé
en voz baja, lo que casi con certeza hubiera sido natural para él, pero su voz era delgada, lo
cual era completamente antinatural para su personalidad. Cuando hablé o hizo grabaciones
para personas fuera de la familia, hizo un esfuerzo consciente para controlar su voz y darle
la fuerza y la profundidad de la que ahora carecia, y para un oyente perceptivo debe haber
sido evidente que estaba haciendo un esfuerzo. . Su voz se escuchd mal y soné forzada, y el
oyente bien puede haber preguntado por qué. Consciente de que carecia de la capacidad de
hablar como lo hubiera hecho antes de la tortura, se esforzé por recrear la voz, pero al
hacerlo cred una impresién engafiosa de alguien que intenta causar una impresion.

Como dije, fue solo recientemente que me di cuenta de algunas de las tonterias que
circulaban sobre él. Por ejemplo, se ha informado de que Lobsang Rampa era egocéntrico,
dominante, irrazonable y de opinidn, poseia un mal genio, que tenia sesiones. Me resulta
dificil reconocer a esta persona, asi que echemos un vistazo a las acusaciones y
considerémoslas a la luz de haber sido atribuidas a un hombre conocido por su amabilidad y
amor hacia los demas. Soy consciente de que en mas de una ocasién he afirmado que no
importa quién fue Lobsang Rampa, pero si lo que ensefid, y me atengo a esa premisa. Al
mismo tiempo, me pidieron que escribiera sobre su amabilidad, por lo que es importante
gue uno obtenga una imagen precisa, o lo mas precisa posible, de como estaba en la vida
privada.

Egocéntrico: los distintivos de un egocéntrico son su uso frecuente de las palabras yo y mi
en la conversacién, una aparente incapacidad para darse cuenta de que el resto del mundo
no esta interesado en su interminable conversacion sobre sus propias hazafias y astucia con
las que dominan. cualquier intercambio social, y su vision miope del mundo vista solo a
través de un par de ojos: el suyo propio. Una persona, como Lobsang Rampa, cuya vida
estaba dedicada a ensefiar a otros y a relacionarse con otros, nunca podria ser acusada
I6gicamente de ser egocéntrica. Rara vez hablaba de si mismo, y uno podia incluso sentir
que no tenia interés en su propia vida. El escribié sobre eso, pero si nunca hubiera escrito
sus libros, dudo que hubiera sabido mucho sobre su vida temprana. Era un hombre del
presente y del futuro, no del pasado. Su interés radica en los demas vy en el bienestar
universal. En la rara ocasién en que recordd algo de su pasado, uno llamé la atencion - jera



tan raro que valia la pena escucharlo! Parte de su éxito fue que vivié en el presente y no
tuvo ganas de cosas pasadas, fue como si una cortina se abriera a través del pasado, no
tenia un significado presente, se habia ido, se habia acabado. El pasado es lo que has
aprendido y lo que has hecho hoy. Hoy es lo que hace el mafiana.

Se podria argumentar que sus libros fueron todos sobre su pasado, y eso es absolutamente
cierto, pero estaba separado de su vida del momento. No vivid su escritura, era su trabajo.

Es un hecho que él creia firmemente en la autoestima, la autoconciencia y la seguridad en si
mismo, y fue un buen ejemplo de alguien que posee esas caracteristicas que surgen de la
creencia de que el primer deber es de su Super-Yo. En su opinidn, cada uno de nosotros
tiene una razén para vivir, y es importante cuidarse fisica, mental y espiritualmente para
cumplir con el propdsito de uno. Si te permites ser, por ejemplo, adicto a las drogas o al
alcohol, estas poniendo en peligro tu salud fisica, mental y espiritual, y no puedes hacer un
trabajo decente en el mundo por un solo tramo de la imaginacién, solo puedes convertirte
Una influencia negativa. Asi que es tu deber moral cuidar de ti mismo. Pero, ées egoismo
poseer autoestima, autoconciencia y autoconfianza? Yo creo que no.

Dominante: Bueno, él era "El Jefe" en casa, sin duda, pero eso parecia una situacidn obvia.
Algunos de nosotros somos seguidores, otros lideres. Ser un seguidor no tiene por qué
significar que eres débil, y ser un lider no necesariamente significa que seas dominante
aunque seas el dominante del partido, el que toma las decisiones y lidera el camino. Chen
era obviamente el dominante en la familia, todo giraba en torno a él y su trabajo porque
todos sabiamos que eso era lo que mas importaba, pero no era dominante porque
ordenaba que la vida fuera su camino sin pensar en los demas, haciéndonos hacer lo que
fuera necesario. él queria. Por el contrario, se preocupaba constantemente por el bienestar
de otras personas, ya fuera de la familia, amigos o extrafios, y con frecuencia atenuaba su
propia opinién a favor de los demas.

Irrazonable y terso: la mayoria de los nifios critican a sus padres en algiin momento u otro
de sus vidas. Para alguien de la talla de Lobsang Rampa, todos debemos haber sido como
nifos, y con frecuencia traviesos. Si desea hacer algo que no es bueno para usted y alguien
dice que no debe hacerlo, considera que esa persona no es razonable y terso. Y si se ve a si
mismo como un adulto con experiencia, aunque quizas no lo sea, y se le dice que tal y cual
no es realmente una buena idea, se enfada, es una reaccion natural y porque no tiene
intencidén de admitir que es posible que no tengas tanta experiencia como creias, te das la
vuelta y “dices que es irrazonable y, lo que es peor, que es critico”.

Mal genio: tenia un temperamento rdpido y podria ser un impedimento muy efectivo para
quien lo incurrid, pero superé su temperamento rapidamente y no guardd rencor en el
sentido habitual de la palabra. Podria ser, y ocasionalmente lo fue, implacable en el sentido
de que si una persona lo molestaba lo suficiente, lo cortaba por completo, los borraba de las
paginas de su vida que habian ocupado anteriormente. Esto era realmente buenoy
saludable, ya que ya no tenia que preocuparse por el dafio que le habian hecho o el disgusto
qgue le habian causado. Simplemente dejé de pensar en esa persona, era como si nunca
hubieran existido. El fue capaz de perdonar, pero si fue mas alla de lo que sintié que podia
perdonar, entonces se termind, se cortaron completamente y para siempre. Fue una



especie de limpieza y, ciertamente, se hizo con un rencor, que tiene una reaccion corrosiva y
negativa en el cuerpo y el alma, una imposibilidad.

En general, una persona etiquetada como malhumorada es de naturaleza delicada y es dificil
seguir adelante la mayor parte del tiempo, nunca permitiendo que el mal genio
desaparezca. Chen, por el contrario, era en general amable, de buen caracter y muy
humoristico. A menudo se lo oia tocar el érgano de su boca, riéndose de algo que le parecio
divertido en un libro, cantando a sus gatos. Haria bromas al hablar con la gente. Los
extranos no sabian muy bien cdmo llevarselo, estaban confundidos. Habian esperado una
persona devota, erudita, seria, ¢como podia ser tan humano y divertido? Pero lo era, y esos
rasgos lo atormentaban a los pocos afortunados que podian encontrarse con él.

Séances: iNunca! No tenia tiempo para el espiritismo. Nunca celebré ningun tipo de
reuniones o reuniones de oracidn, nunca medité en compaiiia. Creia firmemente en el
crecimiento personal, nunca en grupos. No necesitaba el tipo habitual de reuniones que son
particularmente populares en América del Norte y que a menudo estdn al borde del
cultismo. Su firme rechazo a unirse a los grupos enfurecioé a algunos de los que le hubieran
gustado como un lider nominal, y causé que se convirtiera en el blanco de su hostilidad, lo
que resultd en una critica tan infundada como ignorante. Pero, como siempre, mantuvo su
posicidn, sin dudar de lo que creia correcto.

* %k %k %k % % *k k )k k % %

Poco tiempo después de la publicacién de “El Tercer Ojo”, nos desarraigamos e hicimos el
primero de muchos movimientos de cambio de casa. Tomamos un apartamento en Dubliny
desde alli una casa en un lugar pequefo en la costa irlandesa, no muy lejos de Dublin,
llamada Howth. Aquellos que estan familiarizados con los libros del Dr Rampa ya saben algo
sobre nuestra vida alli y sobre los amigos que hizo entre la gente local en ese pueblo de
pescadores.

“Ben Edair” era una pequena casa de piedra con vistas al mar, aparentemente colgada en la
cara del acantilado, sin pretensiones, ni fea, pero no particularmente bonita. La entrada a la
casa estaba en un extremo, no en el medio como es mas habitual, y uno entra directamente
desde la carretera, no hay camino o ruta, a pocos pasos desde el camino a la puerta
principal.

Una vez dentro, se dio cuenta de que estaba en el piso superior de la casa con un pasillo o
corredor que se extendia en linea recta a lo largo de la casa. Habia dos habitaciones, o tal
vez tres, en el lado del corredor que daba a la carretera, y en el lado que daba al mar habia
una habitacién pequefa donde se colocaba un telescopio de manera permanente y se
albergaban binoculares y equipo fotografico. Mas alla de esa habitacidn habia otra
habitacion grande, la habitacion principal de la casa, con un ventanal que sobresalia sobre el
mar abierto con una vista magnifica, una inmensa extensién de mar vy cielo, y en el primer
plano una gran roca, casi una isla, llamado “Ojo de Irlanda”. Estaba razonablemente cerca,
esta roca, uno podia remar hacia afuera y aterrizar con bastante facilidad en cuestién de
diez minutos, y a menudo lo haciamos.



Esta habitacidon, naturalmente, era la habitacion de Chen. Su cama estaba colocada en la
ventana de la bahia y la posicion era ideal para él. Que las ventanas no encajaran y que el
viento aullara a través de los paneles mal ajustados durante las tormentas no fue un gran
problema. Era duro como las clavos cuando se trataba de clima frio o tormentoso de
cualquier tipo, simplemente lo desafiaba naturalmente, aparentemente sin necesidad de
mas ropa. Era como si no se sintiera frio, no tuviera conciencia de ello. Puedo verlo
claramente en mi mente sentado en la cama en un delgado pijama de algodén disfrutando
de una tormenta, viendo los reldmpagos mientras el viento aullaba y las olas rugian, se
rompian y se retraian en la teja de abajo, mientras que Ra'ab y yo Estaban envueltos en
suéteres de lana, calcetines gruesos e incluso temblando.

En esta costa habia una variedad de condiciones climaticas que iban desde la densa niebla
empapada hasta los rayos, las tormentas y los fuertes vientos, y los mares tranquilos y los
cielos idilicos. Fue siempre cambiante, nunca aburrido. Iria tan lejos como para decir que
amaba el lugar. Después de la agitacion de la vida en una gran metrdpolis y los trastornos y
mezquindades con los que se habia encontrado, aqui, en contraste, estabamos tan
estrechamente alineados con la naturaleza y las fuerzas naturales donde no habia
subterfugios, ni malentendidos, nada falso, era tan claro después de la oscuridad. , calma
despues de la tormenta. Experimentd una sensacién de paz y armonia en Howth,
encaramado sobre el mar en esa casita, para que no lo volvieran a encontrar en todo el
tiempo que lo conocia.

El piso inferior fue alcanzado por una escalera en el extremo mas alejado del corredor. La
escalera gird y, a mitad de camino, en el giro, habia un bafio que, sin duda, se habia anadido
después de que se construyd la casa original. Este piso inferior tenia tres cuartos pequeiios,
cuartos de semisétano, ya que estaban debajo del nivel de la carretera y en realidad estaban
muy humedos. Mi habitacién estaba en el mismo lado de la escalera, y era necesario
mantener un fuego ardiendo en la chimenea durante el invierno para combatir la humedad
gue se arrastraba visiblemente por las paredes. Me encanté el fuego, me encantd ir a
dormir observando el resplandor y los patrones en el techo de las llamas saltos ocasionales.
Fue civilizado, evocé mi infancia y consold y calenté tanto el corazén como el cuerpo.

En la planta baja, frente al mar, habia una cocina muy grande con un piso de piedra y una
ventana grande que daba la impresion de estar casi afuera. Claramente, esta cocina estaba
diseflada para comer y para cocinar porque habia espacio para que una mesa de buen
tamaio pueda acomodar facilmente hasta ocho personas a su alrededor. Los arreglos de
coccién originales todavia estaban en su lugar (una gran chimenea y dos hornos, un gancho
sobre el fuego para una olla para cocinar a fuego lento), pero también habia una estufa de
gas mas moderna y bastante fea que usamos para la practica. Un aspero sendero de jardin
gue se extendia por debajo de la ventana conducia a la playa de guijarros que habia debajo,
donde guardamos un pequeno sérdido amarrado.

La casa no tenia nada especial, excepto por su posicidn casi Unica, y pocas personas la
habrian encontrado conveniente. En cuanto al mobiliario y los adornos, teniamos el minimo,
gue estaba en consonancia con la forma en que vivian las Rampas. Lo que teniamos era
simple y practico. Este fue un periodo de estabilidad financiera, pero no cambié nada en su
forma de vida, excepto que se erradicé el problema de la pobreza, fue posible comprar el



equipo necesario para su trabajo y cada vez que un individuo necesitado se cruzé en su
camino, Chen pudo ayudarlo. al sentido material.

De las pocas personas con las que nos hicimos amigos, el Unico en el que pienso es el Policia
Local, o Garda (Guardia.)

Tenia mi maquina de escribir colocada debajo de la ventana en mi habitacién, la ventana al
lado de la casa, y desde alli podia ver a cualquiera que se detuviera y mirar por encima de la
pared de piedra que protegia la casa y los alrededores. Dudo en usar el palabra “jardin”
porque era salvaje, terreno accidentado) de la carretera. Una o dos veces me di cuenta de
gue la Garda estaba alli de pie junto a la pared, y asumi que estaba en su ritmo diario y
estaba haciendo una pausa para mirar hacia el mar. En la tercera ocasion le presté mas
atencion. Su mirada no estaba dirigida al mar en absoluto, parecia estar mirando algo
debajo de mi ventana, o muy cerca, con intenso interés. Dejé mi mecanografia y subi las
escaleras.

Chen, la Garda estd de pie junto a la pared mirando algo debajo de mi ventana. ¢ Crees que
deberia ir a ver qué es? Yo pregunté.

Estaba leyendo, pero dejé el libro y sacé las piernas de la cama. Me iré, dijo, metiéndose los
pies en los zapatos y encogiéndose de hombros en su chaqueta negra. Nunca se sabe con
policias, ni siquiera con los policias irlandeses.

Ese fue el comienzo de nuestra amistad con Pat. Lo que habia estado mirando con tanto

interés era un viejo fregadero de piedra medio enterrado bajo escombros y, obviamente,
arrojado y olvidado. Queria mucho ese fregadero. Ahora olvido exactamente para qué lo
gueria, pero él lo queria, era perfecto para sus necesidades, pero ¢se atreveria a pedirlo?
Bueno, lo hizo, y por supuesto que lo consiguid, y su gratitud no tuvo limites, aunque por
derechos no nos pertenecia a nosotros, sino la propietario de la casa.

Pat era alto, un tipo bien formado, bueno para el trabajo en parte porque su altura se
elevaba por encima del resto de la comunidad. Al mismo tiempo, era consciente de una
falta, y se mantuvo un poco alejado de los demds, como lo exigia su posicidon. Habia asumido
una expresion facial adecuada para el trabajo, dura y algo feroz, pero como nosotros, y
posiblemente todos los demas, sabiamos que era mas que un ligero frente y, de hecho,
escondia a un hombre de corazén suave, modesto y genuino. Llamaba a la casa con
frecuencia y entraba a conversar con Chen. No hizo falta un gran esfuerzo de la imaginacién
para verlo en la linea del deber, estos chats, y asi fue porque en sus conversaciones se
cubrié una amplia gama de temas que solo pudieron abrirle los ojos y ayudarlo a evaluary
descubriendo delitos menores. Los dos juntos habrian presentado un serio impedimento
para cualquier posible malhechor, aunque, como sucedid, casi no hubo delito en esa aldea y
en el distrito periférico, ya que la mayor parte del trabajo de Pat consistia en ayudar a las
personas en dificultades. discusiones, recoger a los borrachos caidos en la zanja y llevarlos a
casa antes de que les sucedan cosas peores. En su juventud, lucho con los irlandeses contra
los ingleses y le encantaba contarnos cémo ellos, el puiiado de irlandeses galantes, tenian la
Oficina de correos en Dublin contra probabilidades abrumadoras, las probabilidades eran el
inglés bestial, aunque eso nunca se puso del todo bien. palabras. El hecho de que Ra'ab y yo



éramos el enemigo parece que nunca se le pasé por la cabeza (los irlandeses, como nacién,
nacen con tacto, han besado a la Piedra Blarney por millares), pero parecia genuino porque
no tenia el menor rencor y Nunca fue nada mds que cortés y amable con los dos. Como era
comun en Irlanda, se refirié a Chen como a Si mismo y a Ra'ab como a si misma. Desde
luego, le éramos paganos como a casi todos en el pueblo, y es probable que confesara
fielmente cada semana al sacerdote detrds de la rejilla que su mayor transgresién era su
asociacion con nosotros. Presumiblemente, siempre se le perdond porque se convirtié en el
mejor de los amigos, un receptor del cuidado y la atencidn Unicos que lo atrajeron de la
ronda diaria, que le dio un brillo, y eso fue parte de la gracia de Lobsang Rampa otorgada a
tantos que vinieron. dentro de su érbita.

Luego estaba Edgar. Edgar era el barquero, o uno de ellos. Era delgado pero fuerte,
desgastado y arrugado, secado por el viento y el sol, envejecido mucho mas alld de sus afios
y con la costumbre de engancharse constantemente sus pantalones gastados que apestaban
a pescado y agua salada. Compartié el bote con su hermano, que no era tan colorido, de
hecho, ni siquiera puedo recordar su nombre. Sacaron a la gente en su bote durante el
verano, y si hubiera alguien en el invierno, lo harian. Estoy seguro, he estado disponible para
viajes durante todo el afio. Era un simple bote de madera con un motor fuera de borda que
usualmente comenzaba en el primer intento, pero a veces no lo hacia, y tenia capacidad
para seis, 0 quizas ocho personas como maximo. En los meses de verano, se podia ver
rodear el puerto y la costa a poca distancia con uno o dos turistas valientes o temerarios a
bordo. Durante el invierno los hermanos hicieron muy poco. Veriamos a los dos sentados
con el bote tirado a su lado mientras reparaban las redes de pesca y chismorreaban con
cualquiera y todos los que escuchaban. Muy a menudo contratamos su bote completo con
Edgar para que nos llevara unas horas, siempre que pudiéramos, pero fue solo una gota en
el océano de la pobreza. Sospecho, a juzgar por el toque excesivo de su grasiento y antiguo
gorro, que Chen deslizé muchas notas adicionales en esa mano callosa, siempre
esperanzada y necesitada cada vez que lo vimos.

Edgar era el padre de una horda de nifios, pero el mayor seguramente no le debia su
paternidad a Edgar y no puede considerarse difamatorio decir que el padre de este nifio
habia sido un hermano catdlico que bendijo a la pobre y pequefia sefiora Edgar con su
progenie. Se consideraba un honor, y el hombre que se casd con ella para hacer de ella una
mujer honesta después del embarazo debe, uno solo puede suponer y esperar, también
haber sido bendecido, algo similar a hacer un buen giro al Sefior. Pobre Edgar, la Unica
bendicidn que probablemente recibiria. Claramente, no habia feministas en Howth ni en
ningun otro lugar dentro de la clase obrera irlandesa en ese momento. La familia que surgio
del matrimonio era, por supuesto, desesperadamente pobre, y alimentar y cuidar a todos
los niflos que llegaron en rdpida sucesidén uno tras otro debe haber sido una pesadilla
horrible y espantosa.

Una vez fui enviado a la casa de |la familia de Edgar. Los detalles de la visita no son
importantes, ni las razones por las que fui, que en cualquier caso se me escapan, pero lo que
si recuerdo con sorprendente claridad y terrible fue el estado en que vivian. La cabafia no
era mas que una choza, habia un olor desagradable y acre de pafiales mojados que
impregnaban todo, habia bebés y nifios en varias etapas y edades corriendo medio
desnudos entre unas pocas gallinas escualidas que raspaban la tierra afuera, con una El



malvado gato tuerto se agachd en un arbol podrido vigilando a todos. El niflo mayor,
también ironicamente llamado Edgar, estaba separado de todo esto, tranquilo y serio,
incluso su ropa y su rostro parecian mas limpios que el resto de ellos. La madre, con el
rostro alineado como el de una mujer que tiene el doble de su edad, el pelo largo y sin
costuras con rayas de color gris prematuro, toda su actitud al verme agradar, sonrié con una
sonrisa patética que revelaba una falta de dientes y tenia la intencién de disimular el hecho.
gue ella estaba al final de su atadura. Me senti fisicamente enferma de que esta pobre
mujer viviera esta vida viéndola como su suerte, engafiada con la creencia de que Dios lo
gueria de esta manera, que de alguna manera su vida deberia ser un gran castigo, una
penitencia por alglin pecado desconocido y demasiado temerosa para plantear cualquier
objecién. Recuerdo claramente saliendo de la casa con una sensacién de peso y tristeza
dificil de explicar.

Chen pudo ayudar a la familia un poco financieramente, pero nunca pudo haber suficiente.
El rescaté al pequefio Edgar durante unos afios, al menos para que el nifio pudiera asistir a
la escuela de Christian Brothers, que, después de todo, era su derecho de nacimiento.
Aunqgue a menudo senti una gran frustracion de que su fe los ataba tan fuertemente, los
encadend, Chen, creo, nunca lo vio de la misma manera. El respeté que era su fe, se dio
cuenta de que era una parte esencial de su existencia, no para ser cuestionado o destruido
por otros. Le entristecié ver el sufrimiento, pero él lo conocia como parte de la condiciéon
humana. Quitar su fe, por mas cruel que parezca, aunque no tenga sentido para los demas,
seria destruirlos por completo. Nunca se supo que intentara cambiar la creencia basica de
una persona. Ademas de la ayuda material que les brindé, traté a Edgar el barquero con un
respeto que es dudoso que alguno, si alguno, le haya mostrado alguna vez. Edgar era un
hombre de trabajo sin educacion, no especialmente trabajador, ya que muchas veces
simplemente no habia trabajo, pero Chen hablé con él como un igual, hablé sobre los barcos
y el mar, sobre la navegacion y el clima, sobre los turistas. , sobre una serie de cosas que
Edgar entendid y con las que podria relacionarse. Su vida en el mar le habia ensefiado cosas
gue nunca habria aprendido en el aula. Los elementos son maestros crueles pero
minuciosos, y con Chen tuvo la oportunidad de expresar sus conocimientos. En poco tiempo
parecid crecer en estatura, parecia estar mas erguido y mirar a los ojos. Pero al igual que la
mujer que vivia frente a las Rampas en la casa de huéspedes en Londres, no habia mucho
gue uno pudiera hacer para aliviar sus vidas. Ambos tenian sus caminos elegidos. Uno solo
podia mostrar reconocimiento y amabilidad, y esperar que en algin momento lo recordaran
y no se sintieran completamente solos y abandonados por su Dios, que Dios en quien tenian
fe ciega, sin importar los golpes que les diera.

De los otros en la ciudad, uno recuerda al conductor del taxi y a la pareja que vivia mas
arriba en Balscadden Road, un poco alejada de la carretera, lejos del mar, en una casa
moderna junto con otras casas similares. Lo sorprendente de esta pareja fue el hecho de
gue Chen se hizo amigo de ellos, pero lo hizo, especialmente Vera, que se hizo muy buena
amiga de Ra'ab, de hecho, hizo posible que ella y su hija nos visitaran mas adelante en
Canada, que creo que fue el viaje de su vida para ellos. Paddy, el marido, era un tipo de
hombre alegre y despreocupado, y no era raro verlo abrirse camino por Balscadden Road en
una bruma borracha, probablemente justo al lado del autobus de Dublin, cuya terminal
estaba al final del camino al lado del quiosco. En tales ocasiones me mantuve alejado, ya sea
dandole un gran puesto o simplemente regresando a la casa hasta que él hubiera pasado



por su camino alegre, lo que a veces tomaba un tiempo notablemente largo. Chen era muy
moderado y tolerante en sus opiniones sobre la vida, pero el alcohol era una cosa que
detestaba, lo veia como expulsar a la psique que dejaba al borracho abierto a la posesion
por parte de entidades astrales inferiores, e incluso si La posesidn es temporal, todavia es
perjudicial. Es por eso que su tolerancia con Paddy siempre me sorprendié. Obviamente,
sabia que Paddy no era abstemio, no se necesitaba mucha capacidad intelectual para
deducir eso, pero de alguna manera no se mencionaba en casa. Como Ra’ab era amigo de
Vera, tal vez era prudente no decir nada. Tal vez rodeamos el tema, o mejor dicho, tal vez lo
hice.

El taxista local era otro como Edgar, otro que debe haber sentido que habia ganado el
premio gordo cuando las Rampas llegaron a la ciudad. Era un tipo lento, sélido, no muy
hablador. Si fuiste a su casa en la calle principal, siempre era la hora de comer, una comida
gue se extendié durante todo el dia y lo dejé pesado y algo lento. Nunca habia sido su
manera de pedir o esperar mucho de la vida, la tomd como llegd y estaba agradecida por
una esposa trabajadora que mantenia el lugar limpio y ordenado y cuidaba las cuentas. Lo
gue mas le preocupaba era el hecho de que el taxi, su modo de vida, obviamente iba a
romperse y expirar antes de que él lo hiciera, ¢y entonces qué? Tal como estaba alli, apenas
habia suficiente para mantener el coche vieja en funcionamiento, y él temia una averia en la
carretera en algun lugar. Era un poco mecanico, tenia que serlo cuando los autos eran su
negocio, pero no era un experto, y cualquier cosa extravagante como un nuevo motor
estaba fuera de discusion para él, y demasiado costoso para cualquier otra persona.
Simplemente confid en el Sefior y dijo sus oraciones dos veces al dia, e incluso si no era el
mas fiel de los asistentes a la iglesia, tenia mucha confianza en que sus oraciones serian
escuchadas.

Utilizamos mucho el taxi, principalmente para ir a Dublin, pero también para hacer
excursiones por el campo y por la costa. Debemos haber sido los mejores clientes, no solo
cubrimos un buen kilometraje, también hubo una gran propina, asi como el costo de la
tarifa al final de cada viaje.

Después de vivir en Howth por un tiempo, compramos un Heinkel, un automavil de tres
ruedas o una "carette", si el palabra existe, un vehiculo pequefio que era adecuado para la
mayoria de las cosas, pero nunca olvidamos al taxista. No se me dijo nada en casa, pero un
dia lo conoci en la ciudad conduciendo un auto nuevo y azotandome con orgullo y comida.
“Vaya, Ed, jqué hermoso auto!” Exclamé, ya que se ralentizé al verme.

“Ah, es la verdad, sefiorita. El buen doctor mismo conoce a uno bueno cuando lo ve uno”.

Cuando llegué a casa y pregunté por el automavil, descubri que, si, Chen se lo habia dado a
él. “Pobre hombre, estaba preocupado porque se desmayaria un dia en medio de la nada, tal
vez con una mujer en la espalda a punto de dar a luz o algo peor. Tuvo que levantar la
preocupacion. Tan sencillo como eso”. Era solo un coche después de todo.

El dinero en si mismo significaba muy poco para Chen, pero él lo valoraba como un medio
para un fin, era el ladrillo del llamado mundo civilizado sin el cual nada podia construirse.
Dejo6 a Ra’ab para manejar realmente el dinero, y ella era, por naturaleza, reservada y



cautelosa. No era necesariamente que ella no confiara en uno personalmente, era dificil
para ella confiar en cualquiera. En ese momento, cuando viviamos en Irlanda, debia haber
dinero de “El Tercer Ojo” y también impuestos pesados, pero era un tema que rara vez
discutiamos como familia. El libro fue exitoso, eso lo sabia, pero su éxito fue valioso, para mi
en cualquier caso, no tanto por el dinero sino por el hecho de que habia tenido éxito
después de una ardua y ardua lucha por encontrar una manera de hacer una vida. Siempre
fue generoso con el dinero, dio consejos y ayuda excesivos a las personas que consideraba
necesitadas, incluso cuando mas tarde tenia muy poco, y en ese momento nunca, por
ejemplo, fue a Dublin sin traer regalos, cosas para complacer como cajas. De chocolates,
plantas, libros.

Al otro lado de la moneda, no le gustaba aceptar nada de nadie, de hecho, durante un
tiempo se convirtié en todo un asunto de discordia para mi. Lo vi como insensible y sin
gracia, pero, écémo podria ser? El fue la gracia personificada. Quizas fue simplemente que
él sabia que él era diferente, que no tenia vinculos con la Tierra y que no deseaba incurrir en
deudas de ningun tipo. Su actitud en torno a esto no fue del todo buena, ya que fue
malentendida no solo por mi, sino también por otras personas que sintieron la necesidad de
expresarle su aprecio por él, y éde qué otra manera hacerlo por medio de algun regalo que
sintieron que agradaria? Cuando recibieron un rechazo, dejé una sensacion de frialdad y
resentimiento. Aceptd donaciones de dinero porque se usaba para comprar materiales de
investigacidn, cosas necesarias para su trabajo, y consideraba su trabajo como un beneficio
para el mundo y sin beneficios ni beneficios para él personalmente. El don de dinero estaba
destinado a un trabajo que habia realizado. Al mismo tiempo, si pudo reembolsar al
donante de alguna manera, lo hizo. A veces, uno tenia que preguntarse si lamentaba el
compromiso que habia hecho, el trabajo que debia hacer, aunque nunca se le habia dicho
gue expresara tal idea. Mas tarde, en vista de la persecucién que recibié de aquellos que
mas se beneficiarian de su trabajo, parecia excesivamente dificil e injusto.

Y aceptaba ayuda a diario en torno a cosas que podria haberse hecho facilmente si no
hubiera sido tan consciente de los sentimientos de los demas. Trabajar con él fue el guia 'y
compafiero mas encantador y entrafiable que se pueda imaginar. Tenia el maravilloso don
de hacerte sentir digno de mérito, capaz y competente, incluso si realmente no eras tan
maravilloso, y ciertamente no tan bueno o tan rdpido como él mismo estaba haciendo
cosas. Le encantaba ensefiarle como hacer una cosa, siempre con paciencia y humor, y el
secreto era que realmente lo disfrutaba, era capaz de sacar lo mejor de una persona, incluso
si parecian tener muy poco que resaltar. . Era como un jardinero que cuidaba las plantas,
consciente de las necesidades individuales y capaz de proporcionarlas porque le encantaba
ver florecer la vida. Vivir dentro de su érbita era relajado, armonioso y, al mismo tiempo,
activo y ocupado, siempre hacia la préxima cosa y llevdndote con él. No puedo pensar en
una posicion mas privilegiada para estar, y en comparacién con los horrores del mundo
empresarial y profesional moderno, era el paraiso.

No solo fue considerado y generoso con los menos privilegiados. La posicién de una persona
en la vida no era importante para él, y a menudo sucede que cuanto mas alta es la posicion
de una persona, mayores son las vicisitudes y menos la posibilidad de asistencia externa,
por lo que los ricos y poderosos fueron vistos por él como tan necesitados como Los pobres
en determinadas circunstancias. Chen tuvo un desprecio refrescante cuando se trataba de



costumbres y principios sociales. Nos diria que no tenia entrenamiento en la forma correcta
de comportarse y las cosas que uno hacia y no hacia, y aunque el hecho de que no tenia
entrenamiento era perfectamente cierto, en realidad sabia muy bien lo que la sociedad
esperaba de él, pero vio Es tan superficial y ridiculo, a menudo para la exasperacién de los
demas. Hizo lo que considerd apropiado y correcto de acuerdo con su propia creencia, sin
importar con quién estuviera tratando. Se acercaria a una persona acomodada exactamente
de la misma manera que lo haria a un trabajador, a un politico de la misma manera que a un
empleado. Todos ellos tenian problemas y dificultades, incluso si esos problemas variaban
de acuerdo con la posicion de la persona que, en cualquier caso, para él era temporal y
aplicable solo a esta vida. Si vio una manera de ayudar, o se le preguntd, lo hizo. Se reduce,
realmente cuando uno lo analiza, a una falta total y absoluta de esnobismo que, en general,
es inusual, incluso entre aquellos que proclaman en voz alta su ideologia democratica y su
libertad del esnobismo, pero luego se descubre que tienen su propia forma, simplemente
igual que cualquier otra persona.

Antes de irnos de Howth por completo, hay otra persona que debo incluir, aunque en
realidad nunca hablé con ella. Eventualmente, ella también experimentaria la gracia de
Chen, aunque se cortdé bruscamente cuando tuvimos que dejar el pais para una vida
diferente muy lejos del mar.

A menudo tomé el autobus a Dublin. El autobus era conveniente y permitia mas tiempo
para hacer lo que uno tenia que hacer en la ciudad, asi que es mas preferible para mi que
contratar el taxi y estar obligado a hacerlo esperar. El autobus salié de la fondo de
Balscadden Road, a solo cinco minutos a pie de Ben Edair, bajando la colina, doblando la
esquina vy alli estaba. Salié con bastante frecuencia, llegd casi a tiempo, y el viaje en si fue
bastante agradable, supongo, aproximadamente media hora en cada sentido. Era un bus de
dos pisos, e hice el habito de sentarme en la cubierta superior, donde la vista era mejor y la
gente menos.

Dio la casualidad de que, con regularidad, cuando decidia ir a Dublin o hacer recados, como
llevar peliculas para desarrollar, coleccionar las impresiones terminadas, comprar libros o
revistas que no pudimos conseguir en Howth, por una curiosa coincidencia, una cierta la
mujer tomaria el mismo autobdus, e invariablemente, como si fuera impulsada por alguna
fuerza secreta oculta, se dirigid al asiento directamente delante de mi. Fue una coincidencia
gue no me agradé especialmente porque esta mujer tenia un olor corporal muy
caracteristico que flotaba hacia atras, transportado por el aire del mar que entraba por las
ventanas abiertas, que asaltaban sin tregua mis fosas nasales sufridas. Patios de granja,
perros mojados, estiércol de jardin, ninguna de estas cosas me molesta mucho, pero el olor
de los cuerpos humanos sin lavar me parece terriblemente espantoso y nauseabundo. No
solo eso, peor, su cuello estaba sucio, grabado con suciedad negra, un cuello que no habia
visto jabdn por quizas anos. Parecia horriblemente fascinante, de hecho, casi increible, que
cualquier persona pudiera tener un cuello tan sucio de verdad y de verdad que mis ojos
fueran atraidos y fijados en esta asombrosa vista como si se tratara de una luz intermitente.

¢Por qué no movi mi asiento, puede preguntar. La respuesta es simple. Era, obviamente,
alguien que habia visto dias mejores, y mi desgracia personal era, a diferencia de Chen,
haber sido entrenada en las artes sociales de lo que uno hacia y no hacia. Asi que me quedé



quieto. Su ropa era, o habia sido, bastante maravillosa, incluso lucia uno o dos sombreros,
guantes y un bolso. En invierno usaba tweeds de Harris, holgados, desgastados, pero una
vez resistentes y practicas malezas. En verano, llevaba estampados Liberty, afios obsoletos,
desgarrados en lugares con los dobladillos caidos donde no tenian derecho a inclinarse, pero
Liberty imprime, no obstante, de colores y disefios asombrosos y hermosos. Si hubiera
movido mi asiento, ella podria haberse dado cuenta y ofendida. Era necesario soportar el
olor espantoso, el cuello sucio, en lugar de ofender a una dama en circunstancias de
angustia. Después de todo, aunque el cielo lo prohiba, podria ser uno mismo algun dia, uno
nunca lo supo. Por supuesto, siempre existia la posibilidad de que ella hubiera sido una
sirvienta de dama con repartidos, pero rechacé esa idea casi tan pronto como se me ocurrid.
Tenia una forma extrafia de caminar, casi torpe, arrojando un pie hacia adentro mientras
avanzaba, con las piernas largas, un ejemplo tipico de crianza excesiva, y a pesar de todo,
tenia un cierto comportamiento diferente y superior a los demds. No, no podia haber
ninguna duda al respecto, ella provenia de un aristdcrata, pero en algun punto de la linea se
habia equivocado.

Mientras estaba alli sentado, ansioso por que el autobus llegara a Dublin, a menudo me
preguntaba de dénde habia venido, dénde vivia en el pueblo, ¢cudl era su historia?
Contemplé preguntarle a alguien, pero mientras formulaba la pregunta en mi mente:
“éSabes donde vive la sefiora que huele?“ Me decidi por la imposibilidad de hacerlo.
Simplemente no lo haria. Tendria que calmar mi curiosidad, no habia nada mas para eso.

Entonces, como la suerte lo tenia, un dia en el viaje de regreso, ella estaba en el autobus
yendo a casa, ya sentada. Tomé asiento varias filas por delante de ella y el viaje transcurrid,
sin olor y tranquilo. Cuando llegamos a la terminal por el pequefio kiosco, mantuve mi
asiento, dejandola pasar y salir delante de mi. Estaba decidido a seguirla a casa.

Justo al lado de la parada del autobus habia algunos edificios y para mi sorpresa, ella
desaparecio, casi como un fantasma que pasa a través de las paredes. Debe haber alguna
entrada oculta, por supuesto, pero cuando llegué a su punto de desaparicion, ella ya se
habia ido. El hecho de que ella viviera en cualquier lugar de ese lugar, que se parecia
notablemente a un conejo laberinto y donde siempre habia asumido que vivian los
pescadores y sus putas, era otro misterio. Pero mi investigacién habia fallado, ella me habia
eludido. Ah, pero no del todo.

El médico local tenia la costumbre de llamar a Chen cada cierto tiempo, y la préxima vez que
llegd, estaba en la sala tomando dictado e instrucciones para responder la correspondencia.
Revisd a su paciente, conversé y lo acompané a su auto que esperaba. “Por cierto, doctor B.,
hay una mujer en Howth que me fascina. Me pregunto si la conoces”. Continué describiendo
a la mujer, sin hacer mencion discreta del olor que la acompanaba.

“Oh, te refieres a la sefiorita E., creo. ¢Es ella un poco, bueno, no muy bien lavada? Asenti, y
él continud, bastante triste, ella es un poco ... un poco, no del todo bien, inofensiva, ya sabes,
pero no del todo bien. Tiene un monton de dinero, o eso creo. Elige vivir como ella, no se
lleva bien con la familia o algo asi. Ella tiene un titulo antes de su nombre, Honorable, no
estoy seguro, su padre tiene muchas tierras, un lugar grande. Ya sabes como es ... Se subid al
auto y bajo la ventanilla. Bueno, estaré de nuevo en unas pocas semanas. El buen doctor



parece bastante bien, bastante bien. Buen dia para ti, querida sefiora”. Y se habia ido.
Informacién no muy util, pero ahora al menos sabia su nombre y que no me habia
equivocado en mis suposiciones sobre su nacimiento.

Debiod haber sido cuestion de semanas después de que Chen y yo estuviéramos en el puerto
tomando fotografias un dia. Fue uno de esos dias impetuosos y estimulantes, cuando tienes
qgue aferrarte a todo lo que puedes llevar, cuando el cabello te sopla en los ojos y la sal en el
aire deja su sabor en tus labios. Era media mafiana, segun recuerdo, todos los barcos de
pesca habian salido de la seguridad del puerto y estaban en mar abierto haciendo su trabajo
intentando atraparlos. En ese tipo de clima, la mayoria de los lugarefios que no eran
pescadores mantenidos adentro, fueron criados en este lugar y el viento y las olas
significaron poco para ellos en el camino del romance. Era un dia para estar adentro, el lugar
estaba desierto.

Fui el “burro” en este tipo de excursiones, llevando y manteniendo las camaras secas,
cuidando las diferentes lentes. El viento era demasiado alto para un tripode, se habria
sacudido y cancelado cualquier uso que pudiera haber sido, mejor confiar en una mano
firme y una exposicion rapida. Chen llevé el medidor de luz alrededor de su cuello y lo revisé
constantemente.

Estabamos parados a medio camino del otro lado de la pared del puerto cuando una figura
gue se acercaba desde el pueblo captdé miinterés. Estaba mirando a Chen y solo la vi a
medias por el rabillo del ojo, pero en el momento en que se completd el disparo me volvi
para mirar, y si, era ella, era la sefiorita E. avanzando, parecida a una figura de una Jane
Austen Novela, una gran capa envuelta alrededor de ella, batiendo y ondeando cuando el
viento la atrapd y azotd. Ella tenia la capucha sobre su cabeza, apretandola fuertemente
contra el cuello, pero no habia ninguna duda al respecto, no habia ningln error en su
caminar, era la Srta. E. ¢ Qué demonios podria estar haciendo para caminar a lo largo de la
pared del puerto tan intencionalmente? como si estuviera decidida a ir a alguna parte, pero
no habia ningun lugar al que ir, excepto al mar.

Mira Chen, estd esa mujer, de la que te hablé, la que sube al autobus de Dublin todo el
tiempo. (A donde puede ir en este clima a lo largo de la pared del puerto? Estaba mas que
un poco curioso y tenia una sensacién de temor. ¢Y si ella iba a saltar al mar?

Se dio la vuelta lenta y casualmente. “Bueno, para una cosa hay dos de ella”, dijo mientras
se giraba hacia mi. “Debe ser una esquizofrénica, no bien alineada en su cuerpo, de hecho,
ahora que estd completamente fuera de si, esta literalmente a su lado”.

¢Qué quieres decir?

Mariposa, te llevas las cosas de la cdmara a casa. Ella esta en problemas Veré si puedo
hablar con ella. Date prisa, te veré en casa dentro de poco.

Algo decepcionado, cumpli sus 6rdenes y me fui a casa llevando el equipo fotografico y
dejandolo para que se acerque a la seforita E. Mientras subia la colina, pensé en ella. La
esquizofrenia, habia dicho. Recientemente, recibimos una carta de la madre de un nifo



afectado por esta enfermedad. Los médicos no podian hacer mucho por el nifio, no tenian
una comprension real de la enfermedad, e incluso si se les decia que se trataba de una mala
alineacion por la cual el cuerpo astral no podia alinearse con el cuerpo fisico, por lo que
enviaba mensajes desde el Super Yo hasta el final. El Corddn de Plata, ininteligible, no lo
creian, no podian aceptar el cuerpo astral como una realidad, ni el Cordén de Plata, y
ciertamente no el Super Yo. Desde el punto de vista de un psiquico, sin embargo, era tan
simple, tan obvio que podia verse claramente, pero para un no clarividente con una mente
cerrada era inaceptable. Mientras lo pensaba, me maravillé de que nos considerdramos tan
inteligentes, tan civilizados, tan avanzados, cuando en realidad somos tan ciegos, incapaces
de considerar algo mas alla de los limites de nuestro rango tres dimensional.

El resultado del encuentro con la seforita E. fue que Chen logré comunicarse con ella, logré
lograr algun tipo de mejora, pero se vio interrumpido por una publicidad desfavorable y la
persecucion de la prensa, por sus propios problemas cardiacos y por la necesidad. para
alejarse de Irlanda, de inmediato a través del océano a Canada. Las buenas acciones tienen
efectos de largo alcance, pero también las malas. Debido a los celos y rencor dirigidos a
Chen, es dudoso que esta pobre mujer haya alcanzado una recuperacion total. No tengo
idea de lo que le paso, pero al menos ella debe haber visto algo mejor, alguna razén y un
propdsito para su vida en las pocas reuniones que tuvo con él. Sabiendo su propia capacidad
para ver realmente lo que la afligia, y sabiendo que pocos otros podian ver como lo hacia,
Chen sintié que era su responsabilidad hacer lo que pudiera. Eso fue parte de su gracia.

* %k %k % %k *k *k k )k k% % %

Y asi llegamos a Canada. Esas dos palabras, “Aterrizado Inmigrante”, estampadas en nuestros
pasaportes, para mi representaban un estigma que debia ser tragado junto con el orgullo,
pero no tanto para Chen y Ra'ab que no sufrieron ningdn problema, y que aparentemente
no eran traumas ante una situacion completamente nueva y una vida diferente, de hecho
creo que acogieron, viéndola como progresiva. Gran Bretafia no habia sido amable con
ninguno de ellos, aunque Ra'ab era un nativo de britanico nacido y criado.

La vida en casa en Canada continud como antes. Se dedicd mucho tiempo al correo, se
convirtié en una caracteristica del dia muy similar a un trabajo regular, de hecho, eso es lo
gue era. Tomamos un buzdn postal en la oficina postal dondequiera que estuviéramos
viviendo en Canad3, y cada dia recogia el correo una vez, a veces dos veces. Los lectores, en
general, son inconstantes, tienden a dejarse enganar por la opinion publica y las resefias, no
era un trabajo confiable, y ciertamente tampoco un trabajo remunerado. A veces habia
mucho correo, otras era escaso, pero incluso los autores necesitaban dias festivos, por lo
gue la escasez ocasional no era algo malo, excepto que reflejaba una baja venta de libros y
la venta de libros era nuestro sustento.

Chen mostrd gran cuidado y altos principios al tratar con el correo. Invariablemente, él
estaba descansando en su cama cuando tiraba la pila de correo en frente de él cada dia. Se
sentaba en posicidn vertical, alcanzaba la robusta bandeja de madera que servia como un
escritorio colocado sobre sus rodillas, y sacaba su cuchillo de papel. Traeria una silla, Ra’ab
otra, y estariamos listos, una vez que hubiera encontrado un lapiz y una libreta para escribir.
Su habito era mirar a través de la pila y seleccionar las cartas que sabia que estaban



relacionadas con negocios como las de su agente, editor o contador, y estas debian tratarse
en primer lugar. A menudo dictaba una respuesta completa, si fuera una larga usaria su
magquina de dictado de mano, favoreciendo el equipo de Sony, y si era mas corta, la
descarté en mi forma uUnica de taquigrafia, indescifrable para cualquier otra persona, no
porque fuera secreta. pero porque nunca habia aprendido taquigrafia estandar.

Con esas cartas fuera del camino, podriamos hacer una pausa para el té y galletas, o tal vez
el té y chocolate que él amaba. Luego fue al correo de los admiradores. Abrié todas las
cartas antes de sacar cualquiera de los sobres, metddicamente cortandolas con su cuchillo
de papel, mostrando su habitual mente organizada y amontonandolas en el orden en que
sintié que queria leerlas. Cualquier sello que considere digno de guardar para un
coleccionista se colocara en un sobre especial para el momento en que pueda aparecer un
coleccionista, o para alguien que ya conoce y que colecciond sellos. Las cartas de los que
habian escrito antes se colocaron en primer lugar en la parte superior de la pilay
generalmente se leen con gran interés. Se habia tomado tiempo para responder a sus
primeras solicitudes, y ver una segunda o tercera carta de la misma persona era similar a ver
una carta de un conocido.

Tengo un amigo que tomo una gran excepcién al mensaje en uno de sus libros, una edicién
posterior de “El Tercer Ojo”, creo que fue, en la que Chen recordd a los lectores que cuesta
dinero responder a las cartas. Los gastos de envio efectivamente aumentaron, como por
supuesto los articulos de papeleria, y en los momentos en que nos resulté dificil llegar a fin
de mes, la respuesta a las cartas se convirtié en un problema, pero nunca un problema tan
insuperable que se ignoraron si el escritor era genuino y tenia él mismo es un problema e
incluso si no se adjuntd ningun franqueo, la carta se trataria de la mejor manera posible de
Chen.

No seria cierto decir que respondié a todas las cartas. No lo hizo, pero logré responder a un
porcentaje muy alto, y siempre a los necesitados. Sus respuestas fueron bien consideradas y
personales. Se tomaria muchas esfuerzos a veces para encontrar direcciones, nombres,
lugares para las personas que los solicitaron. Cualquier pregunta metafisica u oculta era facil
para él, nunca necesitd consultar diccionarios o libros de referencia, estaba todo en su
cabeza y, a menudo, respondia largamente para resolver el problema, y lo mismo con la
mayoria de las preguntas médicas. Muchas personas que escribieron tuvieron dificultades
de una naturaleza muy compleja, y él traté sus cartas con respeto y privacidad. Una vez que
se contestaron las cartas, se colocaron en nuestra trituradora de papel para que no quedara
ningun rastro para los miradas indiscretas. Nunca conservamos copias de sus respuestas,
excepto, por supuesto, para cartas comerciales.

El proceso de abrir cartas y dictar respuestas tomo gran parte de la mafiana. En algunos
casos, simplemente me daba la esencia de lo que queria decir y yo compuse la respuesta. A
medida que pasaba el tiempo y ante el deterioro de la salud, esto se hizo mas frecuente,
pero lo conocia muy bien y estaba muy familiarizado con su estilo y respuesta, era como si
lo hubiera escrito él. Naturalmente, él siempre revisaba tales letras. Una vez escrito, Ra’ab
verificaba los errores y se lo pasaba a Chen, quien luego lo firmo después de un breve
escaneo para asegurarse de que todo estaba en orden.



Hubo ocasiones en que captd algun sentimiento especial de una carta, ya sea a través del
tacto o simplemente una vibracién. Una que recuerdo particularmente fue de una mujer de
Brighton. Ella se ganaba la vida ensefiando el piano. Olvidé exactamente su razén para
escribir, pero en su respuesta él menciond que él sentia que ella podia hacerlo bien como
artista, que podia ver claramente, al manejar su carta, que ella tendria éxito. En su carta no
se hizo mencién de la pintura, y uno solo puede imaginar su sorpresa al decirle que podia
convertirse en artista, esto no era algo que alguna vez hubiera cruzado por su mente. Sin
embargo, siguiendo su consejo, ella se dedicé a la pintura al éleo, y, por supuesto, dentro de
un espacio de tiempo notablemente corto, se convirtié en una artista experta, exponiendo
en Burlington House, donde una de sus pinturas fue comprada para la Reina y se convirtid
en parte de la coleccién Royal.

Otra forma en que se comunicé con algunos lectores fue a través de grabaciones. Al
principio, en Londres en la década de 1950, estaba usando una “wire recorder” (grabadora
de alambre) que muchas personas tal vez nunca habian visto. Lo peor, por lo que recuerdo,
fue que el cable se enredd de una manera muy horrible de vez en cuando, y tengo una foto
delante de mi, que seguramente tiene que ser objetiva, de un gato que juega con el cable
gue era. tratando de desentraiar. Pero pronto llegaron las grabadoras y no pasé mucho
tiempo antes de que probara diferentes marcas. Creo que las primeras cintas que envié a la
gente fueron la variedad redonda de carrete a carrete, luego las mds grandes y alargadas, y
finalmente las minis. Estaba extremadamente interesado en la electrénica y yo diria que
disfrutd los mensajes de varias personas, le dio una razén valida para usar las maquinas de
grabacién. Hablaba despacio y con mucha claridad, nunca con notas, y con frecuencia era
muy cdmico, asi que puedo imaginar sus grabaciones dando mucho placer a los lectores.
Ocasionalmente, Ra’ab se unid a él en esto, e incluso los gatos expresaron su opinidén con
sus inconfundibles voces siamesas, voces que, similares a la musica oriental, aman o
detestan.

Viviamos en docenas de lugares en Canada. Nunca se permitié que se acumularan las
pertenencias porque habria significado una agitacién bastante terrible cuando llego el
momento de la siguiente movida. A veces nos mudabamos dentro de la ciudad o, a veces
nos moviamos mas lejos, pero era lo mismo cuando se trataba de recoger cosas y ponerlas
en un lugar nuevo. No estoy seguro de si era su naturaleza estar siempre en movimiento o si
las circunstancias lo dictaban, parecia que se apresuraba a hacer lo que tenia que hacer,
como si el tiempo se estuviera agotando. En agudo contraste con su mente activay la
velocidad a la que logré lo que se propuso hacer, poseia una paz y una tranquilidad interior
asombrosas. Los movimientos constantes habrian creado estragos en la salud nerviosa de
uno si no hubiera sido por su calma interior y la paz y el desapego de los valores mundanos.
Como era, se convirtié en una forma de vida normal y aceptable. Las personas con las que
nos codeamos durante todo este tiempo fueron tan variadas como los movimientos en si
mismos, y aqui tengo un recuerdo confuso del cual es dificil seleccionar con precisién una
cara de otra en el revoltijo, o una persona de otra que recibié tal ... y tal don o acto de
gracia. Solo es seguro decir que donde quiera que iba dejé una impresion profunda y
duradero, posiblemente no siempre favorable. Hubo quienes, como un perro cuando siente
algo extrafio, levantaron sus pelos, hubo algo aqui que no entendieron y los hizo sentir
extranos, temerosos. Para generalizar, se podria decir que este grupo carecia de conciencia
espiritual, sus valores eran puramente materialistas, estaban vinculados por la tradicién y



las creencias arraigadas que surgian de las falsas religiones. Pero hubo muchos mas que
reconocieron a un gran hombre, que respondieron y que obtuvieron una nueva satisfaccion
con su contacto, por breve que haya sido. Aunque casi no se hicieron amistades cercanasy
duraderas, su sinceridad era real, pero era como un barco que pasa en la noche, hoy aqui,
mafiana.

Hay una persona que puedo ver en mi mente con toda claridad exactamente como era,
andando en su silla de ruedas motorizada haciendo la vida infernal para todos los que
tuvieron la desgracia de cruzar su camino. Es decir, hasta que conocié a Chen. Ella tenia una
lengua dcida y una mala disposicion. No solo estaba deformada fisicamente, parecia que su
alma también estaba erosionada.

Fue en Alberta que la conocimos. Viviamos en ese momento en un nuevo edificio de
apartamentos cerca del centro de la ciudad, en el piso superior, o lo suficientemente cerca
de la parte superior, y habiamos tomado dos apartamentos pequeiios que la administracion
ajusto agradablemente en uno grande para acomodarnos. Eran buenos para acomodar a la
gente. Era dificil conseguir inquilinos, la industria petrolera ain no habia despegado en esa
parte del pais y ninguna persona en su sano juicio queria vivir alli, asi que estaban felices de
tenernos, con gatos, lo cual no siempre fue asi en otras partes. Ciudades canadienses Las
mascotas fueron y aun estan prohibidas en la mayoria de los lugares de alquiler, lo cual fue
una de las razones por las que nos moverse de Vancouver.

En la planta baja, debajo de los apartamentos, habia tiendas y tengo que decir que era
conveniente simplemente bajar las escaleras cuando hacia demasiado calor o demasiado
frio como para pasar mucho tiempo de compras al aire libre, lo que parecia ser el caso la
mayor parte del tiempo. . En esta area de la planta baja que pasaba como centro comercial
habia un Safeway (supermercado) y una farmacia, asi como varias oficinas, y entre las dos
tiendas conseguimos encontrar la mayoria de las cosas necesarias para la supervivencia
basica. Si queriamos libros, equipos electrénicos o fotograficos, papeleria, teniamos que ir
mas lejos, pero la farmacia o Drug Store, como suelen llamarse en América del Norte,
siempre tenia un buen suministro de revistas y algun libro en ristica decente. Las nuevas
revistas llegaron un martes, y cada martes me enviaron a la planta baja para ver qué habia
ocurrido. Aunque la mayoria de las cosas que a Chen le gustaban eran publicaciones
mensuales, Popular Science, Mechanics lllustrated, Fotografia, revistas sobre automoviles,
electrdnica, telescopios, eventos actuales, y asi sucesivamente, y hubo una cantidad
asombrosa de publicaciones de este tipo, que se publicaron en diferentes momentos del
mes, sin dejar nunca el material de lectura. Si cometia un error, era facil regresar e
intercambiar, el farmacéutico era un hombre agradable aunque aburrido y palido, dispuesto
a complacer y mantener un buen cliente.

El dia memorable en que conoci a Mary por primera vez estaba lloviendo y tampoco hacia
demasiado calor. Fue un dia miserable, que en si mismo era inusual para la parte de Canada
conocida, como lo es, para los cielos azules claros, incluso en los dias mas frios, cuando
podrian estar muchos grados bajo cero, y la miseria del dia parecia una adecuada
Configuracién para el encuentro. Debe haber sido un martes porque era el dia del libro. Bajé
en ascensor hasta el vestibulo y corri a la vuelta de la esquina con mi paraguas, aunque
habia una especie de toldo en todo el edificio, y como era martes, sabia que habria nuevas



revistas si no era demasiado pronto. Mientras miraba mi reloj, me di cuenta de que podria
ser demasiado temprano, y que Mike Greene, el farmacéutico, sin duda estaria en la
habitacion de atrds comiendo su almuerzo con la gran caja de revistas en su oficina sin abrir
y esperando que lo cortara. Las envolturas para que su ayudante pueda colocarlas en el
estante. Ella no era demasiado inteligente, esta ayudante, pero podia encontrar las cosas
habituales, desde la pasta de dientes hasta los condones y las aspirinas, mientras Mike se
comia sus dos tarritos de yogur de fresa y su manzanay platano, un almuerzo inmutable y
confiable. Su nombre era Molly y le encantaba cotillear, especialmente cuando Mike tenia el
letrero “Ido al almuerzo, por favor, deje sus recetas médicas en la caja” sobre su alto
mostrador de farmacia colocado en una caja de cartén con una hendidura. Parecia imaginar
gue no tenia idea de lo que estaba pasando en el lugar cuando él estaba en la parte de atras
almorzando, pero lo escuché todo y suspiré cada palabra cuando no estaba tan absorto en
el periédico “Globe Mail”.

Abri la puerta y encontré un suelo muy mojado con marcas de ruedas y bastante barro. No

mucha gente usaba sillas de ruedas en la ciudad, excepto Chen en ese momento porque era
demasiado dificil de manejar, no habia rampas y eran tratados casi como parias, los aptos y
capaces los miraban o miraban hacia otro lado, avergonzados. diferente a la de hoy cuando
las sillas de ruedas y sus ocupantes son aceptadas como normales y ya no estan confinadas

en la casa o el balcdn como eran antes. Asi que fue un punto de interés que una persona en
silla de ruedas debe estar en la farmacia en algun lugar.

Fui al estante para ver en qué consistia, si es que habia algo, desde la semana pasada, y en
el otro lado del estante bastante grande escuché una voz alta, molesta y flaca en Mollie de
una manera que parecia irrazonable.

“No, no, épor qué nunca lo entiendes bien, nifia tonta? Quiero ESE jabon, siempre lo tomo, si
tuvieras algun sentido, jya lo sabrias!” Hubo un fuerte golpe para acompanar y acentuar sus
palabras, como si estuviera golpeando en el suelo con un palo de molestia. Me acerqué al
extremo del estante y miré casualmente hacia el otro lado. Alli estaba ella, una mujer
diminuta y encogida, con las piernas hinchadas sobresalidas delante de ella, demasiado
cortas para alcanzar el descanso para los pies, con el pelo gris impregnado y muy rizado,
seco y apenas cubriendo su paté, las manos moradas con sus dedos retorcidos, uno
agarrando los controles de la silla de ruedas, y en el otro un bastén, obviamente la fuente
de los golpes. “A estas alturas, cualquiera pensaria que lo sabrias. ¢ Donde estd Mike de
todos modos?“ Ella gird su silla bastante habilmente y se dirigia hacia mi, obviamente
buscando a Mike, que sin duda estaba temblando en la habitacién de atrds, preguntandose
si él podria salir adelante donde estaba, o si ella lo olfatearia.

Para cuando este incidente bastante alarmante habia terminado, Mike habia aparecido para
aplacarla, y ella exigia que se pusiera el jabdn en la factura ya que no tenia dinero con ella,
ya estaba al lado de la puerta, ya que estaba claro que las revistas tenian alin no me han
puesto en el estante, asi que podria volver mas tarde. Estaba a punto de salir cuando vi que
la silla de ruedas venia hacia mi a una velocidad sorprendente. Agarré la manija de la puerta
y abri la puerta para dejarla salir antes de que ella me golpeara, cuando para mi sorpresa,
ella se detuvo en seco y ahora me echd encima. “No necesito que nadie te abra la puerta,
muchas gracias, y especialmente no por alguien como tu. No tienes idea, iverdad? Sdlo sal



de mi camino, équieres? jalejarse!” Y, afortunadamente, con ese disparo de despedida se
fue en un torbellino de ruedas.

“Dios mio, ¢quién era?” pregunté, casi en estado de sobresalto. Esta diminuta mujer,
guienquiera que fuera, tenia un ego enorme, aunque no muy agradable.

“Oh, esa es Mary. Ella es un demonio mal disfrazado. Se ocupa del taller de artesania para
discapacitados en la parte posterior del lugar. Apuesta estdn todos muertos de miedo de la
vieja manera y tal. No hay nada que le guste. De todos modos, ella no estd en muy buena
forma, éverdad? No deberia ser demasiado duro con ella”.

“Molly, eres demasiado amable. Cualquiera que sea la forma en que se encuentre, no hay
excusa para tal groseria”. Caminé de regreso al apartamento, sobrio y pensativo.

Para entonces, Chen ya estaba usando una silla de ruedas para la mayoria de nuestras
excursiones al exterior, que, debido a las inclemencias del tiempo, no eran de ninguna
manera diarias. Pero la proxima vez que salimos, le sugeri que buscara un lugar para
personas discapacitadas. “Estd en algun lugar 'en la parte posterior', hacen manualidades
alli,” expliqué Tenia curiosidad por ver a esta pequefia pero agresiva mujer de nuevo en su
propio terreno. Esta vez, me tranquilicé, si nos reuniéramos con ella me desvaneceria en la
insignificancia junto a Chen. Y eso es precisamente lo que pasé.

Encontramos el lugar con bastante facilidad. Como Molly habia dicho, estaba en la parte de
atras del edificio, y bastante discreto debido a las ventanas, el tipo que se puede ver por
fuera pero no por dentro. La puerta era extra grande, supuestamente para dar facil acceso a
las sillas de ruedas, y estaba pintada de color verde oscuro con un simple letrero en negro
“Taller”.

“Este debe ser el lugar. A ver si hay alguien por ahi”’. Chen no era conocido por su timidez,
aungue nunca podria llamarsele pujante. Me pididé que tocara la puerta. “No, mds fuerte,
Mariposa, nunca escuchardn ese toque de tap educado”. A su orden, golpeé bastante fuerte,
pero aun teniamos que esperar, aunque en el interior habia una actividad evidente.
Finalmente, la puerta se abrid lentamente, solo una grieta, y una mujer apoyada en una
muleta nos mird. “é¢Qué es?” ella preguntd. “No estamos esperando entregas hoy”.

Entonces el demonia aparecio6 en su silla de ruedas, empujando con elegancia a la mujer a
un lado con su baston. “Escdpate, Betty, escapa, équiénes son estas personas?” Abrid la
puerta de par en par mientras maniobraba su silla de ruedas para vernos mejor. Entonces
vio a Chen. Estaba parado detras de él y toda la escena era digna de una pelicula. Si su
mandibula hubiera caido, lo habria hecho, pero su cara estaba tan torcida y asomada por la
enfermedad, tan reseca y tensa que no habia margen para las expresiones faciales, pero
visiblemente " ella detuvo en seco" por una fraccion de segundo, como si la vida habia
cambiado de alguna manera, solo un segundo hasta que recupero el control, pero era como
si supiera que habia encontrado su pareja. Tal vez para ella fue similar a mi primer
encuentro con Chen cuando senti que abandonaba el cuerpo y veia la escena desde arriba.
Sea lo que sea, ella sabia que algo diferente le estaba sucediendo. Se dice, y lo creo, que la
enfermedad cronica o la discapacidad aumentan las sensibilidades de una persona, y esta



escena tuvo todas las apariencias que supo instintivamente que estaba en presencia de
alguien, algo muy poderoso, mds que ella misma. La mayoria de los psiquicos genuinos, por
ejemplo, no disfrutan de una salud sdlida, si lo hicieran no serian receptivos a vibraciones
mas altas. No estoy sugiriendo que Mary fuera psiquica, pero era mas receptiva y sensible
gue la mayoria de las personas cuando estdn en buen estado de salud.

“Me preguntaba si podria echar un vistazo a su taller, he oido cosas buenas al respecto.
Como puedes ver, yo mismo estoy discapacitado”. Chen hablé con facilidad, no demasiado
amigable, solo su personalidad habitual, exudando tranquilidad y amabilidad. El era quizas
el primer hombre que habia conocido a quien respetaba a la vista. Nos dieron un recorrido
por el lugar. La enfermedad mental necesita una comprensidn especial y parecia que
aproximadamente la mitad de las personas que estaban en el taller sufrian de una u otra
forma de enfermedad mental. El resto eran similares a Mary, pero aun no estaban tan
gravemente enfermos, aunque algunos estaban en sillas de ruedas, manuales, es decir.
Mary era la reina del lugar con su silla motorizada y su capacidad para controlar y organizar.
Parecia que se reunian aqui en esta sala grande todos los dias para hacer pasatiempos,
intercambiar ideas y socializar, una guarderia para discapacitados. Y aunque ella era en
realidad un demonia, el lugar no habria existido sin su astuto sentido comercial y sus
capacidades organizativas.

Después de eso nuestras visitas en el taller se hicieron cada vez mas frecuentes. Habria en
casa algo que Chen decidiera que podrian usar, libros, herramientas para tallar, suministros
para trabajar la madera, pinturas, asi que nos iriamos a la puerta verde oscuro con el letrero
negro. Con el paso del tiempo se pudo ver un cambio en Mary. A veces se reia, con un
tintineo como agua sobre piedras, su cara intentaba sonreir, estaba mas relajada y
desaparecia la vara que lo impedia. El ambiente era mejor y la gente discapacitada dio la
bienvenida a nuestras visitas con los brazos abiertos. Sus vidas fueron cambiadas, el
demonio se habia suavizado. Pero ella era posesiva y no tenia intencién de permitir que
ninguno de ellos tuviera demasiado acceso a Chen. El era suyo, definitivamente e
irrevocablemente suyo. De hecho, lo que sucedio fue que ella se habia enamorado
perdidamente de él.

Lo maravilloso es que Chen no hizo nada para disuadirla. No era inusual que los fanaticos de
sus libros, particularmente las mujeres, se obsesionaran con él, e invariablemente los
cortaba de inmediato. Pero con Mary fue diferente. Ella no era una fanatica de sus libros o
sus ensefanzas, era un alma en apuros que se habia cruzado en su camino. Lo que ansiaba
de la vida y no tenia ninguna expectativa de obtener o experimentar alguna vez era una
emocidn fuerte y positiva, una pasién que cambiaria y redirigiria la quimica de su cuerpo, y
era poco probable que algln otro hombre le hubiera permitido enamorarse de él. De la
criatura arrugada y amarga en que se habia convertido a través de la enfermedad y el
rechazo de toda la vida, parecia que su alma se elevaba a nuevas alturas. Ella despertaba
cada dia con alegria de estar viva. Por fin, habia aparecido alguien a quien ella respetabay
amaba, que se habia convertido en parte de su vida, que profesaba un interés en ella. A
pesar de su enfermedad y su dolor, ella era ligera, podia ser divertida e ingeniosa. Era como
si ella hubiera renacido. Se molesté con su apariencia e incluso llegd a tocar un lapiz de
labios. Fue milagroso presenciar.
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sus libros, particularmente las mujeres, se obsesionaran con él, e invariablemente los
cortaba de inmediato. Pero con Mary fue diferente. Ella no era una fanatica de sus libros o
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Eventualmente, ella sucumbid a su enfermedad, pero su muerte fue pacifica. Ella habia
recibido el mejor regalo de todos, finalmente, después de una vida transcurrida dentro de
un cuerpo feo y enfermo, habia encontrado el amor y la felicidad, y ella habia respondido.

* %k %k %k %k % *k k )k k % %

¢Entonces te he dado una pequena vision del mundo de Rampa? Era un mundo tan
diferente del que conocemos como normal, y al mismo tiempo tan facil de acostumbrarnos.
No fue tan sencillo volver a la transicién al mundo normal después de haber vivido con él
durante tantos afos, y hay otra pequena historia que debo contar que tal vez la resuma
bastante bien.

Habia venido a Vancouver para encontrar un trabajo y una casa. Para entonces, tenia
algunas posesiones que atesoraba, pero ninguna de las cosas esenciales, por naturaleza no
era especialmente practica. Mi arrendador era un tipo decente, y un dia me miré, pagé la
renta, supongo, y notd que mi Unica cuchilleria era una navaja y una cuchara y tenedor de
plastico. Sorprendido, me invitd a subir a su casa, donde tenia algunos repuestos. Roded su
cocina y saco dos juegos de cubiertos. “Esto”, dijo apuntando a un conjunto, es lo mejor. “Es
bonito, cno?”

“Si, es precioso! Es muy amable por tu parte”. Estaba a punto de recoger el juego cuando lo
agarré antes de que pudiera.

“Dije que es la mejor. Puedes tener el otro, no necesito eso, y no me gusta mucho de todos
modos. Pero te harad bien”

Yo estaba mortificado. Debid de pensarme que era codicioso y comprensivo, pero la verdad
era que habia vivido con Chen durante demasiado tiempo. En el mundo que me habia ido
tan recientemente, en su mundo, si Chen tenia dos de algo y se encontraba con alguien que
gueria lo que fuera que tenia, siempre se separaba de lo que mas le gustaba y se quedaba
con el otro para él. , todo lo contrario de mi propietario “normal”. Puedo recordarlo sentado
con las piernas cruzadas en su cama, quizas con dos relojes, o dos navajas, o dos radios de



transistores. “Ahora, ¢ cudl te gusta mds?” El nos preguntaria. El seleccionado como
ganador, el mejor en nuestra opinidn y el suyo también, iria a la persona que tenia en
mente. O si tenia algo que otra persona codiciaba o necesitaba, lo daba de inmediato sin
problemas ni fanfarria, podia prescindir de si mismo, incluso si era algo que le gustaba
mucho. Me habia acostumbrado a esa forma de dar, tan acostumbrada que habia olvidado
gue esa no es la forma en que se hace en el mundo normal.

Pero me asombrarse, solo me asombrarse, si fuera posible para nosotros emular su camino,
su gracia, étal vez, poco a poco, se extenderia y al final se convertiria en algo normal para
todos? Una vez que puedes superar la joroba y comenzar a darte libremente, se vuelve facil,
un habito y las recompensas son enormes. Aunque ese no es el objeto de dar, uno recibe
cien veces mas. Por supuesto, es dificil imaginar un mundo sin avaricia, pero no es
imposible, el lo hizo. Asi podriamos nosotros.

Fin.



